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La historia de la Unién Soviética (1917-1991) se transform6 de manera
vertiginosa en las Ultimas décadas. Los historiadores, hasta hace poco
limitados a usar la escasa informacion oficial, cuentan ahora con el valioso
auxilio de los archivos, admirablemente conservados, que dia a dia se abren
para la investigacion. A la vez, el derrumbe del régimen soviético invita a mirar
su pasado con una visidn menos orientada a buscar en él la prefiguracion del
mundo futuro que a rastrear, en ese corto siglo de existencia, el desarrollo
acelerado de procesos caracteristicos de toda la historia occidental: la
industrializacion, la urbanizacion, la transformacion agraria, el proyecto
educativo y, sobre todo, la construcciéon de un estado nacional.

Sheila Fitzpatrick. una de las mayores especialistas en historia

soviética, autora de estudios innovadores acerca del periodo estalinista.
ha elaborado en LA REVOLUCION RUSA una sintesis comprensiva,
sélidamente sustentada en los Gltimos avances historiograficos, en la

gue combina viejas y nuevas preguntas. Este libro intenta responder una
de ellas: ¢cuando terminé la revolucion soviética? La historiadora elige

el ambiguo lapso de visperas de la Segunda Guerra Mundial, cuando el
régimen estalinista proclamé la victoria de la revolucién y el comienzo de
la normalidad, en momentos en que iniciaba la mas profunda “purga”, que
conllevd la matanza de la primera camada de dirigentes revolucionarios.
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Introduccion

Esta segunda edicion de La revolucion rusa se da a conocer tras
acontecimientos dramaticos: la caida del régimen comunista y la
disolucion de 1a Unidn Soviética a fines de 1991. Estos hechos han
aparejado consecuencias de todo tipo para los historiadores de la
revolucién rusa. En primer lugar, abrieron archives que previa-
mente estaban cerrados, sacaron a la luz recuerdos que estaban es-
condidos en cajones y liberaron un sinniimero de materiales de
todo tipo. En segundo lugar, han cambiado de categoria a la revo-
lucién rusa. Hasta diciembre de 1991, la revolucién rusa pertene-
cia a la categoria de las revoluciones que han dado “nacimiento a
una nacién”; es decir, aquellas que, como la revolucién norteameri-
cana, dejaron tras ellas una estructura institucional perdurable y
fueron foco de un mito nacional. Ahora, la nacién soviética nacida
de la revolucién rusa parece haber muerto v la revolucion debe ser
reclasificada (es decir, repensada) como un episodio en el contexto
general de la historia rusa.

La pregunta es: ;qué clase de episodio? En Rusia, la revolu-
cion bolchevique de octubre! es considerada actualmente con el
mismo descrédito con que se contemplé a la revolucion francesa
en Francia tras la caida de Napoledn. Los periodistas se refieren a
ella como a una aberracién, una ruptura inexplicable pero fatal
con las tradiciones de “la verdadera Rusia”, asi como con la co-
rriente principal de la civilizacién mundial. Al parecer, para mu-
chos intelectuales rusos, lo mejor que se podria hacer con la revo-
luciéon rusa, y con las siete décadas de la era soviética, seria
borrarlas de la memoria nacional.

Pero la historia no esta dispuesta a actuar de esa manera. To-
dos cargamos con nuestro pasado, nos guste o no. Tarde o tempra-
no, los rusos deberan volver a aceptar que la revolucion es parte de
su pasado, aunque, continuando con la analogia con la revoluciéon
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francesa, es de esperar que ello ocurra tras un acalorado debate
sobre su verdadero significado que se prolongue durante al menos
un siglo. Para el resto del mundo, el abrupto fin de la Unién So-
viética sélo hace que sus comienzos sean alin mas interesantes. An-
te problemas historicos de la magnitud de la revolucién rusa, las
preguntas son muchas, pero no tienen respuestas simples. Es uno
de esos grandes hitos ambiguos de la historia humana a los que
volvemos una y otra vez con afan de descifrarlos.

Extensién temporal de la revolucidén

Como las revoluciones son complejas convulsiones sociales y
politicas, los historiadores que escriben sobre ellas suelen diferir
en las cuestiones mas basicas: causas, objetivos revolucionarios, im-
pacto sobre la sociedad, resultado politico e incluso la extension
temporal de larevolucion misma. En el caso de la revolucion rusa,
el punto de partida no presenta problemas: casi todos aceptan que
fue la “revolucién de febrero”2de 1917, que llevd a la abdicacidn
del emperador Nicolds 11y la formacion del gobierno provisional.
Pero, ¢cuando termino6 la revoluciéon rusa? ¢Ya habia terminado
en octubre de 1917, cuando los bolcheviques tomaron el poder?
¢O el fin de larevolucién ocurrié cuando los bolcheviques triunfa-
ron en laguerra civil en 1920? La “revolucién desde arriba”de Sta-
lin ¢fue parte de la revolucion rusa? ;O debemos aceptar la vision
segun la cual larevolucién conunu6 durante toda la existencia del
estado soviético?

En su Anatomia de la revolucién, Crane Brinton sugiere que las
revoluciones tienen un ciclo vital que atraviesa fases de fervoryde-
dicacion a la transformacion radical hasta que alcanzan un climax
en su intensidad, seguido por una fase “termidoriana” de desilu-
sion, decreciente energia revolucionaria y graduales movimientos
tendientes a la restauracion del orden y la estabilidad.3 Los bol-
cheviques rusos, que tenian en mente el mismo modelo inspirado
en la revolucion francesa en que se basa el analisis de Brinton, te-
mian una degeneracién termidoriana de su propia revolucién, v
Illegaron a sospechar que tal cosa habia ocurrido con el fin de la
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guerra civil, cuando el colapso econémico los forzé a la “retirada
estratégica” marcada por la introduccion de la Nueva Politica Eco-
nomica (NEP) en 1921.

Sin embargo, a fines de la década de 1920, Rusia se sumié en
otra convulsion: la “revolucion desde arriba” de Stalin, asociada
con el impulso industrializador del primer plan quinquenal, la co-
lectivizacién de la agricultura y una “revolucién cultural” dirigida
esencialmente contra la vieja inteliguentsia, cuyo impacto sobre la
sociedad fue aun mayor que el de las revoluciones de febrero y oc-
wbre de 1917 y de la guerra civil de 1917-20. Sélo cuando esta
convulsién finalizé a comienzos de la década de 1930 se pudieron
discernir indicios de un Termidor clasico: el decrecimiento del
fervor y la beligerancia revolucionarios, nuevas politicas orienta-
das al restablecimiento del orden y la estabilidad, la revitalizacion
de los valores y l1a cultura tradicional, solidificacién de una nueva
estructura politica y social. Sin embargo, ni siquiera este Termidor
represento el fin del trastorno revolucionario. En una convulsion
interna, aliin mas devastadora que las primeras olas de terror revo-
lucionario, las grandes purgas de 1937-8 barrieron con muchos de
los revolucionarios del antiguo bolchevismo que aan sobrevivian y
aparejaron una total renovacién de personal dentro de las elites
politicas, administrativas y militares, al enviar a mas de un millén
de personas (segin los calculos mds recientes)?ala muerte o ala
prision en el gulag.

A la hora de decidir cuil es la extension temporal de la revo-
lucién rusa, el primer elemento a tomar en cuenta es la naturale-
za de la “retirada estratégica” de la NEP de la década de 1920. Se
tratd del fin de la revolucién, o fue concebida con ese propésito?
Aunque en 1921 la intencién declarada de los bolcheviques fuera
emplear ese interludio para recuperar fuerzas para nuevos emba-
tes revolucionarios, siempre existio la posibilidad de que Ias inten-
ciones variaran a medida que las pasiones revolucionarias se apla-
caran. Algunos estudiosos opinan que en los tltimos anos de su
vida Lenin (quien murié en 1924} llegd a creer que Rusia sélo po-
dia seguir avanzando hacia el socialismo en forma gradual, me-
diante la elevacion del nivel cultural de la poblacién. Aun asi, la so-
ciedad rusa continud siendo altamente volatil e inestable durante
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el periodo de Ja NEP, y la actitud del partide continud siendo agre-
siva v revolucionaria. Los bolcheviques le temian a la contrarrevo-
lucién, seguian preocupados por la amenaza de los “enemigos de
clase” en los frentes interno y externe v constantemente expre-
saban su insatisfaccion con la NEP y su voluntad de no aceptaria
coma resultado final de fa revolucion.

Un segundo tema a considerar es la naturaleza de la “revolu-
ctén desde arriba” de Stalin, que termind con la NEP a fines de la
década de 1920. Algunos historiadores rechazan la idea de que ha-
va existido una continuidad entre la revolucion de Stalin v la de
Lenin. Otros opinan que la “revolucion” de Stalin en realidad no
merece ese nombre, pues segiin elios no se tratd de un levanta-
miento popular sino mas bien de un asalto a la sociedad por parte
de un partido gobernante cuye objetivo era la transformacién ra-
dicai. En la presente obra, trazo lineas de continuidad entre la re-
volucién de Stalin v Ia de Lenin. En euantoe a la inclusion o no de
la “revolucidn desde arriba”™ de Stalin en la revohueion rusa, se ra-
ta de una cuestion en la que los historindores pueden difenr legi-
timamente. Pero aqui no se trata de si 1917 y 1929 se parecieron,
sino de si fueron parte o no del mismo proceso. Las guerras revo-
hacionarias de Napoledn pueden incluirse en nuestro concepto
general de la revolucion francesa, aun st no consideramos que en-
carnan el espiritu de 1789 y un enfoque similar parece legitimo
para ratar la revolucion rusa. En términos de sentido coman, una
revolucion es terminologicamente equivatenie al periodo de wras
torno ¢ inestabilidad que media entre la caida de un viejo régimen
v la consolidacidn firme de uno nuevo. A fines de la década de
1920, 1os contornos permanentes del nueve régimen de Rusia ain
debian emerger.

E] objeto final de este debate es decidir si las grandes purgas
de 1937-8 deben ser consideradas como parte de la revolucién ru-
sa. :Se tratd de terror revolucionario o de terror de un tipo bisica-
mente diferenter :Se tratd tal vez de terror totalitario, en el sentido
del terror puesto ai servicio de los propdsitos sistémicos de un répi-
men firmemente establecido? En mi opinion, ninguna de estas dos
caracterizaciones describe por completo las grandes purgas. Fueron
un fendmeno inico, ubicado en el limite entre [a revohucidn y el
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estalinismo posrevolucionario. Se tratdé de terror revolucionario
por su retGrica, sus objetivos y su inexorable crecimiento. Pero fue
un terror totalitario en el sentido de que destruyd a personas, no
estructuras, y en que no amenazo a la persona del lider. El hecho
de que se haya tratado de terror de estado orientado per Stalin no
quita que haya sido parte de la revolucién rusa: al fin y al cabo, el
terror jacobino de 1794 puede ser descrito en términos similares.”
Ovra similitud importante entre ambos episodios ¢s que en ambos
caszos 1os blancos seleccionados para su destruccidn fueron revolu-
cionarios. Aunque sélo sea por razones de estructura dramauea, la
historia de la revoiucién rusa necesita ias grandes purgas, del mis-
mo modo que la historia de la revolucion francesa necesita el te-
rror jacobino.

En este libro, ia extension de fa revelucion rusa abarca desde
febrero de 1917 hasta las grandes purgas de 1937-8, Las distintas
etapas, las revoluciones de febrero y octubre de 1917, Ja guerra ci-
vil, el interludio de la NEP, la “revolucion desde arriba” de Stalin,
su secuela “Termidoriana” y las grandes purgas son contemplados
como episodios discretos en un proceso revolucionarnio de veinte
anos. Al fin de esos veinte anos, la energia revolucionaria se habia
agotado por completo, la sociedad estaba exhausta y hasta el go-
bernante partido comunista® estaba cansado de convulsiones v
compartia el generalizado anhelo de “regresar a la normalidad”.
Sin duda, la normalidad atn ¢ra inalcanzable, pues la invasion ale-
mana ¥ el comienzo de la participacidn soviética en la Segunda
Guerra Mundial se produjo pasados pocos anos de las grandes
purgas. La guerra aportd nuevos trastornos, pero no mas revolu-
cidn, al menos en lo que respecta a los territorios pre 1939 de la
Unién Soviética. Fue el comienze de una nueva era, posrevolucio-
naria, en la historia soviética.

Escritos sobre la revolucion
No hay nada como las revoluciones para provocar enfrenia-

mientos ideoldgicos entre sus intérpretes. Por ejemnplo, el bicen-
tenario de la revolucién francesa en 1989 se caracterizé por un
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vigoroso intento por parte de algunos estudioso§ v publicistas pa-
ra terminar con la larga pugna interpretativa enviando a la rcv"oluﬂ
cién al basural de 1a historia. La revolucion rusa tiene una histo-
ﬁc'.g-mﬁa mis breve, pero probablemente- e-ilo sea porq‘ue. hemos
tenido un siglo y medio menos para escribirla. En la bibliogralia
selecta que incluyo al fin de la presente obra, me he concentrado
en obras académicas recientes que reflejan el enfoque de los dlu-
mos diez o quince aflos de la historiografia occidental referida a fa
revolucién rusa. En estas lineas, destacaré las mas importantes
mansformaciones de perspectiva histérica a lo largo del tiempo ¥
caracterizaré algunas de 1as obras cldsicas sobre la revolucion rusa
y la historia soviétca.

Antes de Ja segunda guerra mundial, los historiadores profe-
sionales occidentales no escribieron mucho sobre la revolucion
rusa. Hubo una cantidad de buenos testimonios oculares y memo-
rias, la mds famosa de las cuales es [Xez dias que conmovieron al mun-
dode John Reed, asi como buenas piezas histdricas producidas por
periodistas como W. H. Chambetlin y Louis Fischer, cuya historia
interna de la diplomacia soviética, Los soviélicos en Ios asuntos mun-
diales, continia siendo un cldsico. Las obras interpretativas que tu-
vieron mayor impacto a largo lazo fueron la Hisloria de {n revolucion
rusa de Ledn (Lev) Trotsky y la Revoludidn fraicionada del mismo
autor. La primera, escrira tras Ja expulsién de Trotsky de la Unidn
Soviética, aunque no como obra de polémica politica, da una vivi-
da descripcion y un andlisis marxista desde la perspectiva de un
participante. La segunda, una denuncia de Stalin escrita en 1936,
describe el régimen de Stalin como termidoriano, basado en el
respaldo de la emergente clase burocritica soviética ¥ reflejo de
sus valores esencialmente burgueses,

El primer lugar entre las historias escritas en la Unién Soviéti-
ca antes de la guerra le corresponde a una obra compuesta bajo la
estrecha supervision de Stalin, el conocido Breve cursa de la historia
del Partido Comunista sevigtice, publicado en 1938, Tal como supon-
dra el lector, no se trataba de una obra académica, sino de una
destinada a establecer la correcta “linea del partido” —es decir, de
la ortodoxia destinada a ser absorbida por todoes los comuniseas 4
ensenada en todas fas escuelas— con respecto a todos los temas de
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la historia soviética, desde la naturaleza clasista del régimen zaris
ta v los motivos de la victoria del Ejército Rojo en la guerra civil a
las conspiraciones conira el poder soviético encabezada por “Ju-
das Trotsky™ y respaldadas por poderes capitalistas extranjeros. La
existencia de una obra como el Breve curse no dejaba mucho espa-
cio para la investigacion académica creativa sobre el periodo sovié-
tico. La orden dei dia para los historiadores soviéticos era la mas
esiricta censura y autocensura.

La interpretacion de la revolucion bolchevique que se estable-
cid en la Unidn Soviética en la década de 1930 v dominé hasta la
mitad de la década de 1950 puede ser descripta como marxismo

. formulista. Los puntos clave consistian en afirmar que la revolu-
cidn de octubre fue una verdadera revolucién proletaria en la cual
el Partido Bolchevique actué como vanguardia del proletariado y
que no fue prematura ni accidental, que su aparicién fue dictami-
nada por las leves de la historia. Las leyes historicas {zakonomernos-
(), importantes pero generalmente mal definidas lo determina-
ban todo en la historia soviéuca, lo cual significaba, en la practica,
que toda decision politica de fondo era correcta. No se escribjo
ninguna verdadera historia politica, yva que todos los lideres revo-
lucionarios con excepcion de Lenin, Stalin ¥ unos pocos que mu-
rieron jovenes habian sido denunciados como traidores a la revo-
lucién, convirtiéndose en “no personas”, es decir que no se los
podia mencionar en letra impresa. La historia social se escribia en
términos de clase, v la clase obrera, el campesinado y la inteli-
guentsia eran virtualmente los Ginicos actores y personajes.

En Occidente, la historia soviética s6lo fue objeto de marcado
interés pasada la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en el con-
texto de que la guerra fria precisaba conocer al enemigo. Los das
libros que establecieron el tono deminante fueron [ 984 de Geor-
ge Orwell y Oscuridad a mediodia de Arthur Koestler {que trataba
de los juicios a los antiguos bolcheviques durante las grandes pur-
gas de fines de la década de 1930), pero en ambitos académicos lo
que predominaba era la ciencia politica estadounidense. El mode-
lo totalitario, basado en una idenficacién ligeramente demoniza-
da de la Alemania nazi y la Rusia de Stalin, era el marco de inter-
pretacién mas popular. Enfatizaba la omnipotencia del estado
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totalitario y de sus “mecanismos de control”, le prestaba conside-
rable atencion a la ideologia v la propaganda e ignoraba por lo ge-
neral el contexto social {que era considerado pasivo y fragmentado
por el estado totalitario). La mayor parte de los estudiosos occiden-
tales coincidia en que la revolucién bolchevique fue un golpe dado
por un partide minoritario que carecia de todo apoyo popular o
legitimidad. La revolucion y por cierto la historia prerrevoluciona-
ria del Partido Bolchevique se estudiaban ante todo para dilucidar
los origenes del totalitarismo soviético.

Antes de la década de 1970, pocos historiadores occidentales
se adentraban en la historia soviética, incluyendo a la revolucién
rusa, en parte, debido al alto contenido politico del tema y en par-
te porque el acceso a archivos y fuentes primarias era muy dificil.
Dos obras pioneras de historiadores britinicos merecen ser desta-
cadas: La revolucion bolchevique, 1917-1923 de E. H. Carr, comienzo
de su Historia de Rusia soviética en varios volitmenes, el primero de
los cuales aparecié en 1952, v la clasica biografia de Trotsky por
[saac Deutscher, cuyo primer volumen, £/ profeta armado, se publicé
en 1954,

En la Unidn Soviética, la denuncia que Jrushov hizo de Stalin
en el Vigésimo Congreso del Partido en 1956 y la subsiguiente de-
sestalinizacion parcial abrieron la puerta a cierto grado de reeva-
luacién histérica y a una elevacion del nivel de los estudios. Co-
menzaron a aparecer estudios sobre 1917 y la década de 1920
basados en archivos, aunque adn habia limites y dogmas que de-
bian ser observados, por ejemplo, los que afirmaban que el Parti-
do Bolchevique era la vanguardia de la clase obrera. Fue posible
mencionar a no-personas como Trotsky y Zinoviev, pero solo en
un contexto peyorativo. La gran oportunidad que el “discurso se-
creto” de Jrushov ofrecid a los historiados fue separar las figuras de
Lenin y Stalin. Historiadores soviéticos de mentalidad reformista
produjeron muchos libros que trataban de la década de 1920, en los
que se afirmaba que las “normas leninistas” en muchas dreas “eran
mas dermocriticas y tolerantes de la diversidad y menos coercitivas y
arbitrarias que las de la era de Stalin™.

Para los lectores occidentales, la tendencia “leninista” de las
décadas de 1960 y 1970 fue ejemplificada por Rov A. Medvedeyv,
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autor de La historia juzgard. Onigenes y consecuencias del estalinismo,
publicado en Occidente en 1971. Pero la obra de Medvedev criti-
caba en forma demasiado virulenta y abierta a Stalin para la at-
mésfera reinante durante los anos de Brezhnev, y no pudo publi-
carla en la Unién Soviética. Esta fue la era en que se multiplicaron
los samizdat (circulacién extraoficial de manuscritos dentro de la
Unidn Soviética) y tamizdat (publicacidn ilegal de obras en el exte-
rior). El mas famoso de los autores disidentes que emergieron en
esa época fue Alexander Solyenitsin, el gran novelista y polemista
histérico cuyo Archipiélago Gulag se publicé en inglés en 1973.
Mientras la obra de algunos estudiosos disidentes soviéticos
.comenzaba a llegar a los publicos occidentales en la década de
1970, las obras académicas occidentales sobre la revoluciéon rusa
aun eran clasificadas como “falsificaciones burguesas” y efectiva-
mente proscriptas de la URSS (aunque algunas obras, entre ellas
El gran terror de Robert Conquest, circularon clandestinamente
junto al Gulag de Solyenitsin). Asi y todo, las condiciones para los
académicos occidentales habian mejorado. Ahora podian llevar a
cabo investigaciones en la Unién Soviética, y aunque su acceso a
los archivos era restringido y cuidadosamente controlado, ante-
riormente las condiciones habian sido tan dificiles que muchos
académicos occidentales especializados en temas soviéticos nunca
visitaron la Unién Soviética, mientras que otros fueron expulsados
sumariamente como espias o sometidos a distintos tipos de acoso.
A medida que mejoraba el acceso a los archivos y fuentes pri-
marias en la Unién Soviética, crecientes cantidades de jovenes his-
toriadores occidentales escogieron estudiar la revolucién rusay la
historia soviética, v 1a historia comenzé a desplazar a la ciencia po-
litica como disciplina dominante de la sovietologia estadouniden-
se. La wansicién comenzd a fines de la década de 1970 y presagid
la mayoria de edad, ocurrida en la década de 1980, de los estudios
académicos occidentales sobre la revolucidn rusa. El lector intere-
sado podra evaluar la magnitud del cambio mirando la bibliogra-
fia y notard cuintas de las obras alli citadas fueron publicadas des-
de la aparicidén de la primera edicién de este libro en 1982,
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Interpretar la revolucion

Todas las revoluciones llevan ZLberté, égalite, [fraternitéy otras no-
bles dl\nms inscriptas sobre sus banderas. Todos los revoluciona-
rios son fanaticos entusiastas; todos son utopistas con suenos de
" crear un nuevo mundo en el cual la injusticia, la corrupciény la
apatia del viejo mundo no vuelvan jamas a tener lugar. Son intole-
rantes del disenso; incapaces de términos medios; estan hipnotiza-
dos por objetivos grandiosos y lejanos; son wole.ntos, suspicaces y
destructivos. Los revolucionarios son poco realistas e inexpertos
en materia de gobierno; sus instituciones y procedimientos son
improvisados. Padecen de la embriagadora ilusion de representar
la voluntad del pueblo, lo cual significa que dan por sentado que
éste es monolitico. Son maniqueos y dividen el mundo en dos ban-
dos: luz y oscuridad, la revolucion y sus enemigos. Desprecian todas
las tradiciones, conceptos heredados, iconos y supersticiones. Creen
que la sociedad puede ser una tabula rasa sobre la que se escribe la
revolucion.

Terminar en desilusién y decepcién estd en la naturaleza de
las revoluciones. El celo decrece; el entusiasmo se vuelve forzado.
El momento de locura y euforia pasa. La relacién entre pueblo y
revolucionanos se hace complicada: se revela que la voluntad del
pueblo no es necesariamente monolitica ni transparente. Regre-
san las tentaciones de la riqueza y la posicién, junto al reconoci-
miento de que uno no ama a su préjimo como a uno mismo, ni
quiere hacerlo. Todas las revoluciones destruyen cosas cuya pérdi-
da no tardan en lamentar. Lo que crean es menos de lo que los re-
volucionarios esperaban, y distinto.

Sin embargo, mas alld de su similitud genérica, cada revolu-
€16 tiene su propio caracter. Rusia estaba situada en un lugar pe-
riférico, y sus clases educadas estaban preocupadas por el atraso
de su pais con respecto a Europa. Los revolucionarios eran marxis-
tas, quienes a menudo sustituian “el proletariado” por “el pueblo”
y sostenian que la revolucién era histéricamente necesaria, no mo-
ralmente imperativa. Habia partidos revolucionarios en Rusia an-
tes de la revolucién; y cuando llegd el momento, en medio de la
guerra, estos parudos compitieron por el respaldo de unidades
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preexislemes de revolucién popular (soldados, marineros, obre-
ros de las grandes fabricas de Petrogrado), no por la lealtad de la
vertiginosa, espontinea muchedumbre revolucionaria.

En este libro, tres temas tenen especial importancta. El pri-
mero, es el de la modernizacion, la revolucién como medio de es-
capar del atraso. El segundo es el de la clase, la revolucién como
mision del proletariado y su “vanguardia”, el Partido Bolchevique.
El tercero es el de el terror y la violencia revolucionarios, como la
revolucion lidié con sus enemigos, y qué significé esto para el Par-
tdo Bolchevique y el estado soviético.

El término “modernizacidon” comienza a parecer desactualiza-
~do en una era que se suele describir como posmoderna. Pero es
apropiado a nuestro tema, pues la modernidad industrial y tecno-
loégica que los boicheviques luchaban por alcanzar ahora resulta
desesperadamente inactual: las gigantescas chimeneas que atestan
el paisaje de la ex Union Soviética y de la Europa oriental como un
rebano de dinosaurios contaminantes fueron, en su momento, el
cumplimiento de un sueno revolucionario. Los marxistas rusos se
habian enamorado de la industrializacion de estlo occidental mu-
cho antes de la revolucién; a fines del siglo XIx, el nudo de sus di-
ferencias con los populistas fue su insistencia sobre lo inevitable
del capitalismo (lo cual significaba ante todo la industrializacién
capitalista). En Rusia, como ocurriria mas adelante en el tercer
mundo, el marxismo fue tanto una ideologia de la revolucién co-
mo una ideologia del desarrollo econémico.

En teoria, para los marxistas rusos, la industrializacién y la
modernizacién econdmica sélo fueron los medios para alcanzar
un fin, que era el socialismo. Pero cuanto mas clara y deliberada-
mente se enfocaban los bolcheviques en los medios, mas brumo-
so, distante e irreal se tornaba el fin. Cuando el término “construir
el socialismo” se hizo corriente en la década de 1930, su significa-
do fue dificil de diferenciar de la construccion concreta de nuevas
fabricasy ciudades industriales que estaba teniendo lugar. Para los
comunistas de esa generacidn, las nuevas chimeneas que humea-
ban sobre la estepa eran la demostracion definitiva de que la revo-
lucién habta triunfado. Como dice Adam Ulam, la industrializa-
ci6n a marchas forzadas que orienté Stalin, aunque fue dolorosay
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o . .
coercitiva, fue “el complemento légico del marxismo, la ‘revolu-
cién cumplida’, no la ‘revolucion traicionada -

La clase, el segundo tema, fue importante en larevolucién ru-

sa’ pues los participantes clave asi lo percibieron. Las categorias

" analiticas marxistas eran aceptadas en forma generalizada entre la
inteliguentsia rusa; y, al interpretar a la revolucién en términos de
conflicto de clase y asignarle un papel especial a la clase obrera in-
dustrial, los bolcheviques no eran una excepcion, sino que repre-
sentaban a un sector socialista mucho mds amplio. Una vez que
llegaron al poder, los bolcheviques dieron por sentado que los
proletarios y los campesinos pobres eran sus aliados naturales.
También dieron por sentado el concepto complementario de que
los integrantes de la “burguesia” —un amplio grupo que abarcaba
ex capitalistas, ex terratenientes y funcionarios nobles, pequenos
comerciantes y kulaks (campesinos prosperos) v en algunos con-
textos, hasta la inteliguentsia rusa— eran sus antagonistas natura-
les. Denominaron a estas personas “enemigos de clase” y el primer
terror revolucionario se dirigié en gran medida contra ellas.

El aspecto de este tema de la clase debatido con mas acalora-
miento en el transcurso de los anos es si la afirmacién bolchevique
de que representaban a la clase obrera se justificaba. Esta tal vez
sea una pregunta bastante simple si s6lo miramos el verano y el
otono de 1917, cuando las clases obreras de Petrogrado y Mosct se
radicalizaron y prefirieron claramente los bolcheviques a cual-
quier otro partido politico. Después de eso, sin embargo, la pre-
gunta ya no es tan simple. El hecho de que los bolcheviques hayan
tomado el poder con el respaldo de la clase obrera no significa
que haya conservado ese respaldo para siempre, ni, por cierto,
que consideraran a su partido, antes o después de la toma del po-
der, como mero portavoz de los trabajadores industriales.

La acusacién de que los bolcheviques habian traicionado a la
clase obrera, que el mundo exterior oy6 por primera vez durante
Ia rebelién de Kronstadt en 1921, iba a producirse necesariamen-
te en uno u otro momento, v posiblemente fuera cierta. Pero,
sque tipo de traicién era? ;Cuindo ocurrid, con quién, con qué
consecuencias? Durante el periodo de la NEP, los boicheviques
emparcharon el matrimonio con ia clase obrera que, hacia el fin
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de la guerra civil, parecia a punto de disolverse. Durante el primer
plan quinquenal, las relaciones se volvieron a agriar, debido a la
caida de los salarios reales y de los estindares de vida urbanos, asi
como de las insistentes exigencias de mayor produccién por parte
del régimen. Una separacion efectiva de la clase obrera, ya que no
un divorcio formal, tuvo lugar en la década de 1930,

Pero ésta no es fa historia completa. La situacién de los traba-
jadores en cuanto a trabajadores bajo €l poder soviético era una
cosa; las oportunidades disponibles para que los trabajadores me-
joraran su situacion (devinieran en algo mas que trabajadores) era
otra. Al reclutar primariamente a sus integrantes entre la clase
obrera durante los quince anos que siguieron a la revolucién de
octubre, los bolcheviques hicieron mucho por sustentar su afirma-
cion de que eran un partido de los trabajadores. También crearon
un amplio canal para la movilidad ascendente de la clase obrera,
ya que el reclutamiento de trabajadores que integraran el partido
implicaba la promocidn de los comunistas de clase obrera a pues-
tos administrativos y directivos. Durante la revolucién cultural de
fines de la década de 1920, el régimen abri otro canal de ascenso
al permitir el acceso a la educacion superior de grandes cantida-
des de jovenes trabajadores € hijos de trabajadores. Mientras que
la politica de alta presion de “ascenso proletario” se abandoné a
comienzos de la década de 1930, sus consecuencias continuaron.
Lo que importaba en el régimen de Stalin no eran los trabajado-
res, sino los ex trabajadores, el recientemente ascendido “nucleo
proletario” en las elites profesionales y administrativas. Desde el
punto de vista estrictamente marxista, esta movilidad ascendente
de la clase obrera tal vez tuviera poco interés. Sin embargo, para
sus beneficiarios, su estatus de elite bien podia parecer la prueba
irrefutable de que la revolucién habia cumplido sus promesas a la
clase obrera.

El Gltimo tema que se desarrolla en este libro es el tema de la
violencia y el terror revolucionarios. La violencia popular es inhe-
rente a la revolucidn; los revolucionarios suelen mirarla con gran
aprobacién en las etapas tempranas de la revolucion pero, de ahi
en mas, o hacen con creciente reserva. El terror, en el sentido de
violencia organizada por grupos o regimenes revolucionarios para
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intimidar y aterrorizar a la poblacion ceneral, también ha sido
caracteristica de las revoluciones modernas, cuyo pareén fue fija-
do por la revolucién francesa. El principal Q'bjr.*tivo del terror: a
ojos del revolucionario, es destruir a los enemigos de Ia’rf:'volucmn
y los obsticulos al cambio; pero a menudo existe el propdsito secun-
dario de mantener la pureza y el compromiso revolucionario de los
revolucionarios mismos. Los enemigos v “contrarrevolucionarios”
son extremadamente importantes en toda revolucién. El enemigo
no sélo se resiste abierta sino solapadamente; fomenta conjuras v
conspiraciones: a menudo leva miscara de revoiucionario.

Siguiendo la teorfa marxista, los bolcheviques conceptualiza-
ron a los enemigos de la revolucién en términos de clase. Ser no-
ble, capitalista o kulak era evidencia flagrante de inclinaciones
contrarrevolucionarias. Como la mavor parte de los revoluciona-
rios (tal vez atin mas que la mavyor parte de ésios, dada su experien-
cia anterior a la guerra en materia de organizacion clandesuna del
partido v conspiracidn}, los bolcheviques estaban obsesionados
con las conjuras contrarrevolucionarias; pero su mnarxismo le dio
una vertiente especial a esta tendencin. Si existian clases que eran
enemigas natas de la revolucion, toda una clase social podia ser
considerada una conspiracion enemiga. Los integrantes individuales
de tal clase podian ser considerddos “objetivamente” como conspira-
dores contrarrevolucionarios, aun si subjetivamente (es decir, para
ellos mismos) no supieran de la conspiracién v se consideraran
partidarios de Ia revolucién.

Los bolcheviques emplearon dos clases de terror en la revolu-
citn rusa: terror contra los enemigos externos al partido v terror
contra los enemigoes internos. El primero dominé en {os primeros
anos de la revolucién, se extingui6 en la década de 1920y luego re-
crudecié al fin de ese periodo con la colectivizacién y la revolucién
cultural. El segundo se esbozd por primera vez como posibilidad
durante las luchas de facciones del partido al finalizar la guerr ci-
vil, pero fue aplastado hasta 1927, momento en que un Lerror a
pequena escala se dirigid contra la oposicion de izquierda.

A partir de entonces, la tenitacion de llevar adelante un terror
de escala plena contra tos enemigos del partido fue palpable. Uno
de los motivos para esto fue que el régimen empleaba el terror en
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una escala considerable contra los “enemigos de clase” de fuera
del partido. Owo de los motivos fue que las periodicas purgas
{chitské, literalmente “limpiezas”) del partdo contra sus propios
integrantes tuvieron un efecto similar al de rascarse donde pica.
Estas purgas, que por primera Vez se llevaron a cabo a escala nacio-
nal a parur de 1921, eran revisiones del padron del partido en las
cuales los comunistas eran convocados individualmente para eva-
fuaciones publicas de su lealiad, competencia, antecedentes y con-
tactos; y aquellos a quienes se consideraba indignos eran expulsa-
dos del pariide o degradados al rango de aspirantes, Hubo una
purga nacional del partido en 1929, owra en 1933+ y luego —a me-
dida que purgar el partido se convertia en una acuvidad casi obse-
siva— dos nuevas revisiones de los afiiiados del parudo en rdpida
sucesion en 1935 y 1936. Aunque la posibilidad de que ja expul-
sion pudiera acarrear castigos ulteriores, como el arresto o el exi-
lio, atin era compararivamente baja, ésu ascendia lentamente con
cada purga.

El terrory las purgas a pequeiia escala finalmente se unieron
en gran escala durante las grandes purgas de 193785 Esta no fue
una purga en el sentido habitual, ya que no hubo una revision sts-
tematica de los afiliados del partido; pero estuvo dirigida en forma
directa a los funcionarios del partido, en particular aquelios que
ocupaban altos cargos oficiales, aunque los arrestos y el miedo se
propagaron rapidamente a la intelipuentsia no perteneciente al
partido y, en menor grado, a la poblacién en general. Durante las
grandes purgas, que deberfan ser llamadas el gran terror en aras
de ia precisic’m,9 fa sospecha a menudo equivalia a la condena, la
evidencia de actos criminales era innecesaria y el castigo por cri-
menes contrarrevolucionarios era la muerte o la sentencia a traba-
jos forzados. La analogia con el terror de la revolucion francesa ha
sido ernpleada por rnuchos historiadores y claramente se les ocu-
rrio tambi€n a fos organizadores de las grandes purgas, pues el tér-
mino “enemigos del pueblo”, que se aplico a quienes se considera-
ba conwrarrevolucionarios durante las grandes purgas fue tomado
de los terroristas jacobinos. El significado de este sugestivo présta-
m¢ historico se explora en el tliimo capitulo.
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Notas a la segunda edicion

La segunda edicion de este libro se ha beneficiado considera-
blemente con la apertura de los archivos del partido y el gobierno
soviéticos que ocurri6 al finalizar la censura soviética. Los temas
sobre los cuales contamos con mas datos nuevos son aquellos an-
teriormente proscriptos en la Unidn Soviética: el terror, la repre-
sién, el gulag, la censura, la visién no candénica de Lenin y Stalin,
etcétera. De los archivos han surgido minutas clasificadas del co-
mité central v protocolos del politburd, un censo poblacional cen-
surado, datos sobre la hambruna de 1932-3 y las grandes purgas,
informes de la policia secreta, petitorios y denuncias de ciudada-
nos y una miriada de otros materiales que los histortadores aan es-
tin digiriendo. Se han exhumado viejos escindalos politicos y se
han publicado memorias. El cuadro de Ia politica y la sociedad so-
viética con que contamos, especialmente en lo que hace a la déca-
da de 1930, es mucho mis rico v detallado que el existente hace
apenas Cinco anos.

Ello se refleja en la nueva edicién, que incorpora todo el ma-
terial de las fuentes nuevas que se pudo agregar sin alterar el equi-
librio del relato, asi como referencias adicionales al pie de pagina
aimportantes nuevas fuentes en inglés y en ruso. La bibliografia es
nueva en gran parte debido alque en la altima década se han pu-
blicado tantos estudios académicos en idioma inglés sobre la revo-
lucién rusa; incluye las obras de estudiosos rusos de las eras Gor-
bachov y postsoviética cuando éstas estan disponibles en inglés.
Con excepcion de la introduccion, el inico cambio estructural im-
portante esta en el capitulo 6, que finaliza con una nueva seccién
sobre las grandes purgas.

Como la primera, esta segunda edicidn es esencialmente una
historia de la revolucion rusa tal como se la experimentd en Rusia,
no en los territorios no-rusos que fueron parte del antiguo imperio
ruso y de la Unidn Soviética.



1. El escenario

A comienzos del siglo XX Rusia era una de las grandes poten-
cias de Europa. Pero era una gran potencia universalmente conside-
rada atrasada en comparacién con Gran Bretana, Alemania y
Francia. En términos econémicos, esto significaba que habia tar-
dado en salir del feudalismo (los campesinos dejaron de estar
legalmente someudos a sus senores o al estado solo en la década de
1860) y tardado en industrializarse. En términos politicos, esto
significaba que hasta 1905 no habian existido partidos politicos
legales ni un parlamento central electo y que la autocracia so-
brevivia con sus poderes intactos. Las ciudades rusas no tenian
tradicién de organizacién politica ni de autogobierno, y, en for-
ma similar, su nobleza no habia desarrollado un sentido de uni-
dad corporativa lo suficientemente fuerte como para forzar al
trono a hacer concesiones. Legalmente, los ciudadanos de Rusia
atn pertenecian a “estados” (urbano, campesino, clero y noble-
za), aunque el sistema de estados no contemplaba a nuevos gru-
pos sociales como los profesionales y los trabajadores urbanos, y
s6lo el clero mantenia algo parecido a las caracteristicas de una
casta autocontenida.

Las tres décadas que precedieron a la revolucidon de 1917 no
se caracterizaron por el empobrecimiento sino por un aumento
de la riqueza nacional, y fue en este periodo que Rusia experimen-
td su primerafase de crecimiento econdémico, provocado por las
politcas oficiales de industrializacién, la inversion externa, la mo-
dernizacion de la banca y la estructura de crédito y de un modes-
to crecimiento de la actividad empresaria autéctona. El campesi-
nado, que aGn constituia el 80 por ciento de la poblacion cuando
se produjo la revolucién, no habia experimentado una mejora
marcada en su posicién econémica. Pero contrariamente a algu-
nas opiniones contemporaneas, casi se puede afirmar con certeza
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o . ooresiv . ..
que tampoco habia exisudo un deterioro progresivo en la situacion

econémica del campesinado. o . .
Como el tltimo zar de Rusia, Nicolas I1, percibi6 con tristeza,

la autocracia peleaba una batalla perdida contra las insidiosas in-
fluencias liberales de Occidente. La orientacion del cambio poliu-
co —hacia algo parecido a una monarquia constitucional de tipo
occidental— parecia estar clara, aunque muchos integrantes de
las clases educadas se impacientaban ante la lentitud del cambioy la
actitud empecinadamente obstruccionista de la autocracia. Tras la
revolucién de 1905, Nicolis cedio y establecié un parlamento ele-
gido a nivel nacional, la Duma, legalizando al mismo tiempo los
partidos politicos y sindicatos. Pero las inveteradas costumbres
arbitrarias del gobierno autocritico y la conunua actividad de la
policia secreta minaron estas concesiones.

Tras la revolucion bolchevique de octubre de 1917, muchos
emigrados rusos consideraron los anos prerrevolucionarios co-
mo una dorada edad de progreso, interrumpida arbitrariamen-
te (segiin parecia) por la Primera Guerra Mundial, o la chusma
revoltosa o los bolcheviques. Habia progreso, pero éste contri-
buy6 en gran medida a la inestabilidad de la sociedad y a la po-
sibtlidad de trastornos politicos: cuanto mis ripidamente cam-
bia una sociedad (sea que los cambios se perciban como
progresivos o regresivos) menos posibilidades tiene de ser esta-
ble. Si pensamos en la gran literatura de la Rusia prerrevolucio-
naria, las imigenes mds vividas son las de la dislocacién, aliena-
cién y ausencia de control sobre el propio destino. Para Nikolai
Gogol, el escritor del siglo XIX, Rusia era un trineo que atravesa-
ba la oscuridad a toda prisa con destino desconocido. En una
denuncia a Nicolas Il y sus ministros formulada en 1916 por el
politico de la Duma Alexander Guchkov, el pais era un automé-
vil que, manejado por un conductor demente, orillaba un preci-
picio, y cuyos aterrados pasajeros debatian sobre los riesgos de
tomar el volante. En 1917 asumieron el riesgo, y el incierto mo-
vimiento hacia adelante de Rusia se transformé en zambullida
en la revolucién.
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La sociedad

El imperio ruso cubria un amplio territorio que se extendia
entre Polonia al oeste hasta el océano Pacifico al este, llegaba has-
1a el Artico en el norte y alcanzaba el mar Negro vy las fronteras
con Turquia y Afganistan al sur. El nicleo del imperio, la Rusia eu-
ropea (incluyendo parte de la actual Ucrania} tenia una pobla-
cion de 92 millones en 1897, mientras que la poblacién total del
imperio era, seglin ese mismo censo, de 126 millones.! Pero hasta
la Rusia europea y las relativamente evolucionadas regiones occi-
dentales del imperio seguian siendo mayoritariamente rurales v
no urbanizadas. Habia un punado de grandes centros industriales,
la mayor parte de ellos producto de una reciente y veloz expan-
sién: San Petersburgo, la capital imperial, rebautizada Petrogrado
durante la Pimera Guerra Mundial y Leningrado en 1924; Mosc,
la antigua y (desde 1918) futura capital; Kiev, Jarkov y Odessa, jun-
to a los nuevos centros mineros y metalurgicos de la cuenca del
Don, en la actual Ucrania; Varsovia, Lodz y Riga al oeste; Rostovyla
ciudad petwrolera de Baku al sur. Pero la mayor parte de las ciudades
provincianas rusas ain eran sonolientas y atrasadas a comienzos del
siglo XX, centros administrativos locales con una pequena poblacién
de comerciantes, unas pocas escuelas, un mercado campesino y, tal
vez, una estacion de ferrocarnl.

En las aldeas, la forma tradicional de vida sobrevivia en buena
parte. Los campesinos atin poseian la tierra segln un régimen co-
munal, que dividia los campos de la aldea en angostas parcelas
que eran laboreadas en forma independiente por los distintos ho-
gares campesinos; y en muchas aldeas, el mzr (consejo de la aldea),
aun redistribuia periédicamente las parcelas de modo de que ca-
da hogar tuviese igual participacién. Los arados de madera eran
de empleo habitual, las técnicas modernas de explotacion pecua-
ria eran desconocidas en las aldeas y la agricultura campesina ape-
nas si sobrepasaba el nivel de subsistencia. Las chozas de los
campesinos se apinaban a lo largo de la calle de la aldea, los cam-
pesinos dormian sobre la cocina, convivian en un mismo ambito
con sus animales y la antigua estructura patriarcal de la familia
campesina sobrevivia. Los campesinos estaban a no mas de una
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generacion de distancia de Iaservidumbre: un campesino que hu.
biera tenido sesenia aios al comenzar el siglo va hubiese sido un
adulto joven en tiempos de la emancipacion de 18361,

Por supuesto que la emancipacion transformé la vida de los
campesinos, pero fue reglamentada con gran cautela de modo de
mintmizar ¢l cambio v extenderio en el tiempo. Antes de Ja eman.
cipacitn, los campesinos explomban sus parcelas de tierra comus-
nal, pero también trabajaban en la tierra del amo o le pagaban en
cinero el equivalente a su rabajo. Tras la emmancipacion, continua-
ron trabajando su propia tierra, y a veces rabajaban bajo contrato
o terra de su anterior amo, mientras efectuaban pagos “de reden-
cidn” al eszado a cuenta de Ia suma global que se les habia dado a
los terratenientes a modo de compensacion. Los pagos de reden-
cion se habian distribuido a la largo de cuarenta y nueve arios
{aunque, de hecho, el estado los canceld unos anos antes de su
vencimiento) y la comunidad de 1a aldea era colectivamente res-
ponsable de las deudas de cada unc de sus integrantes. Ello signi-
ficala que los campesinoes individuales ain estaban ligados a la al-
dea, aunque ahora por {a deuda y por la responsabilidad colectva
del mir, no por la servidumbre. Los términos de la emancipacién
estaban previstos para evitar un afluencia en masa de campesinos a
las ciudaddes v la creacion de un proletariado sin fierra que represen-
tara na amenaza al orden ptblico. También tuvieron el resultado
de reforzar al miry al viejo sisterna de explotacion de la tierra, y de
hacer que para los campesinos fuera casi imposible consolidar sus
parceias, expandir o mejorar sus posesiones o hacer la transicion
a la granjeria independiente en pequena escala.

Aunque abandonar las aldeas en forma permanente era difi-
cil en las décadas que stguieron a la emancipacion, era facil dejar-
las en forma temporaria para trabajar como asalariado en la agn-
cultura, 1a construccion, la mineria o las ciudades, De hecho, tal
trabajo era una necesidad para muchas famtlias campesinas: el di-
nero era necesario para pagar los impuestos y los pagos de reden-
cion. Los campesinos que se desempenaban como trabajadores
golondrina {aofodnik:) solfan alejarse durante muchos meses al
ano, dejando que sus familias explotasen la tierra en las aldeas. Si
los viajes eran largos —como en el caso de los campesinos de las
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aldeas de Rusia cenrtral que iban a trabajar a fas minas de ja cuen-
ca det Don— los ofjodniki 1al vez sdlo regresaban para la cosecha o
posiblemente para ta siembra de primavera. La practica de dejar
el terruno en busca de trabajo estacional estaba bien establecida,
especialmente en las dreas menos férdles de Rusia europea, en las
cuales los propietarios exigian que sus siervos les pagaran con di-
nero mas hien que con vabajo. Pero se tue difundiendo cada vez
mas a fines del siglo XX y comienzos del XX, en parte porque ha-
bhia mis trabajo disponible en las ciudades. En los anios que prece-
dieron inmediatamente a la Frimera Guerra Mundial, unos queve
millanes de campesinos sacaba pasaportes cada ano para realizar
wabajos estacionales fuiera de su aldea natal, v, de éstos, casila mitad
se empleaba en sectores no agrarios.”

Como unn de caca dos hogares campesinos de la Rusia europea
terda un integrante de la familia que habia dejado la aldea en busca
de trabajo —con una proporcion atin mas alta en la region de Pe-
tersburgo v las regiones industriales centrales— la impresion de
gque Ia vieja Rusia sobrevivia casi inmutable en las aldeas bien pue-
de haber sico enganosa. De hecho, muchos campesinos vivian con
un pie en el mundo ajdeano wadicional ¥ otro en el mundo muy
diferente de la ciudad indusirial moderna. El grado hasta el cual
los campesinos permanecian dentro del mundo tradicional de-
pendia no sélo de su ubicacién geogrifica, sino de su sexo y edad.
Los jévenes estaban mdas predispuestos a desplazarse para trabajar
v, ademas, los varones jdvenes entraban en contacto con un mun-
do mas moderno cuandoe eran convocados al servicio militar. Era
mas probable que las mujeres y los ancianos fuesen quienes sélo
conecian la aldea v In antigna forma de vida campesina. kstas di-
ferencias en la experiencia campesina tuvieron una notable ex-
presidn en las cifras de alfabetizacion del censo de 1897, Los jo-
venes estaban mucho mas alfabetizados gque los viejos, los
hombres mas que las mujeres, v la alfabetizacion era mas zlta en
las dreas menos fértiles de la Rusia europea ——es decir, en las areas
en las cuales la emigracion estacional era mas comiut— que en ja
féril “regién de la derra negra”’?

La clase obrera urbana atn estaba muy cerca del campesina-
do. El nimero de obreros industriales permanentes (algo mas de
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tres millones en 1914} era inferior a la cantidad de campesinos
que abancdonaban sus aldeas cada ano para dedicarse a tareas esta-
cionales no agricolas, v, de hecho, era casi imposible hacer una
distincién neta entre los trabajadores que residian en forma per-
manente en los centros urbanos y aquellos que trabajaban en la
ciudad durante la mayor parte del ano. Aun entre los trabajadores
permanentes, muchos conservaban tierras en sus aldeas, donde
habian dejado a sus mujeres e hijos; otros wabajadores vivian en
las aldeas mismas (un patrén especialmente frecuente en la re-
gién de Moscl) v se trasladaban semanal o diariamente a la fabri-
ca. 86lo en San Petersburgo una parte importante de la fuerza de
trabajo industrial habia cortado todo lazo con el campo.

La principal razén para la estrecha interconexion entre la cla-
se obrera urbana y el campesinado era que la rapida industnaliza-
cién de Rusia era un fendmeno muy reciente. Hasta ia década de
1890 —mas de medio siglo después de Gran Bretana— Rusia no
experimentd un crecimiento a gran escala de su industria y una
expansién de las ciudades. Pero aun entonces, la creacion de una
clase obrera urbana permanente quedo inhibida por ios términos
de la emancipacion de los campesinos de la década de 1860, que
los mantuvo atados a las aldeas. Los trabajadores de primera gene-
raciéon, predominantementg originados en el campesinado, for-
maban la mayor parte de la clase ohrera rusa; y eran pacos los
obreros y habitanies urbanos de segunda generacién. Aunque los
historiadores soviéricos afirman que en visperas de la Primera
Guerra Mundial mas del 50 por ciento de los obreros industriales
eran de segunda generacion, este calculo claramente incluye a
obreros y campesinos ofjodn:ki cuyos padres también habian sido
objodniki.

A pesar de estas caracteristicas propias del subdesarrollo, en
algunos aspectos la industria rusa estaba muy avanzada para la
época de la Primera Guerra Mundial. El sector industrial moder-
no €ra pequeno, perc de unz concentracion inusualmente alta,
1anto en términos geograficos (notablemente en las regiones nu-
cleadas entorno a San Petersburgo y Mosci y la cuenca del Don
en Ucrania) y en términos de tamano de las plantas industriales.
Como seraldé Gerschenkron, el atraso relativo tenia sus ventajas:
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al industrializarse tardiamente y con la ayuda de la inversién ex-
granjera de gran escala, Rusia pudo saltear algunas de las primeras
etapas, adoptar tecnologia relativamente avanzada y dirigirse ripi-
damente a la produccion moderna en gran escala.! Empresas co-
mo los célebres talleres de herreria y de construcciéon de maqui-
nas Putilov en San Petersburgo v las plantas metalargicas, en su
mavoT parte en manos extranjeras, de la cuenca del Don, empiea-
ban a muchos miles de obreros.

Segiin la teoria marxista, un proletariado industrial altamente
concentrado en condiciones de produccion capitalista avanzada
muy probablemente sea revolucionario, mientras que una clase
obrera premi)derna que mantiene fuertes lazos con el campesina-
do no lo sera. De modo que la clase obrera rusa tenia caracterist-
cas contradictorias a ojos de un marxista que evaluara su potencial
revolucionario. 5in embargo, la evidencia empirica del periodo
1890-1914 sugiere que de hecho Ia clase obrera rusa, a pesar de sus
estrechos vinculos con el campesinado, era excepcionalmente mi-
litante y revolucionaria. Las huelgas de gran escala eran habituales,
las obreros exhibian considerable sclidaridad frente a Ia autoridad
de patrones y estado y sus demandas solian ser politicas ademas de
economicas. Durante la revolucidon de 1905, los obreros de San Pe-
tersburgo y Moscl organizaron sus propias instituciones revolu-
cionarias, los soviets, ¥y continuaron la lucha despueés de las con-
cesiones constitucionales hechas por el Zar en octubre y del
colapso del movimiento de los progresistas de clase media contra
la autocracia. En e] verano de 1914, el movimiento de la huelga
de los obreros en Petersburgo y otros lugares tomé dimensiones
tan amenazadoras que algunos observadores supusteron que el go-
bierno no correria el riesgo de convocar a una movilizacion general
por la guerra.

La fuerza del sentimiento revolucionario de la clase obrera de
Rusia puede ser explicada de muchas formas distintas. En primer lu-
gar, la protesta econdmica limitada contra los empleadores —lo que
Lenin llamo sindicalismo-— era muy dificil en las condiciones
que ofrecia Rusia. El gobierno tenia una umportante partcipa-
cién en la industria nacional rusa y en la proteccion de las inver-
siones extranjeras, v las autoridades estatales no se demoraban en
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suministrar tropas cuando las huelgas contra empresas privadas
daban indicios de endurecerse. Ello significaba que aun ias huel-
gas por reclamnos econdmicos {protestas sobre salarios v condicio-
nes de trabajo) bien podian tomar un sesgo politico; v ef difundide
resentimiento de tos obreros rusos contra los administradores v o]
personal técnico extranjero tuvo un efecto parecido. Aunque fue Le
nm, un marxista ruso, quien dijo que, por su cuenta, ka clase obrera
s6lo pochia desarrollar una “conciencia sindical”, no revolucionaria,
ia experiencia de Rusia (en contraste con la de Europa occidental)
no confirmaba su afirmacion.

En segundo lugar, el compaonente campesina de la clase obre-
ra rusa hacia que ésta fuese mds, no menos, revolucionaria. Los
CATNPESINOS TUSOS 710 eran, comao sus pares franceses, pequerios
propietarios conservadores con un sentido innato de la propie-
dad. La vadicion del campesinado ruso de rebelion violenta y
anarquica contra terratenienies v funcionarios. ejemplificada por
la gran resuetta de Pugachev en la década de 1770, se volvio a ma-
nifestar en los alzamientos campesinos de 1905 v 1906: la emanci-
pacién de 1861 no habia acaliado en forma permanente el espiri-
it rebelde de los campesinos, pues éstos no la consideraban una
emancipacion justa ni adecuada y, cada vez mas hambrientos de
tierras, afirmaban su reclzm]o de ias tierras que no les habian sido
concedictas. Ademnis, los campesinos que emigraban a las ciudades
v se hacian obreros a menudo eran jévenes y ibres de ataduras de fa-
milia, pero atin no estaban acosturnbradas a la disciplina de [a fabri-
ca y padecian de los.resentimientos v frustraciones que acompanan
el desarraigo v la asimilacion incompleta a un ambiente poco fa-
miliar.® Hasta cierto punto, la clase obrera rusa fue revolucionaria,
pues no tuve tempo de adquirir 1a "conciencia sindical” sobre Ia
que escribio Lenin, de ser un proletariado industria] arraigado, en
condiciones de defender sus intereses a iravés de procedimientos
no-revolucionarios, v de entender Jas oportunidades de ascenso
social gue los socledades urbanas modernas ofrecen a quienes tie-
nen cierto nivel de educacion y especializacién.

Sin embargo, las caracteristicas “maodernas” de 1a sociedad ru-
sa, aun en el sector urbano v en los estratos superiores educados
atin estaban muy incompletas. A menudo se afirmaba que Rusia
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) po tenia clase media; y de hecho, su clase comerciante v de nego-
cios continuaba siendo retativamente débil, v las profesiones solo
habian adquirido recientemente la jerarquia que se da por senia-
da en las sociedades indusuializadas. A pesar de la creciente pro-
{esi(maiizacién de Ia burocracia estatal, sus niveles SUpPLrores con-
arnuaban dominados por la nobleza, que tradicionalmente era la
clase que servia al estado. Las prerrogativas emanadas de tal servi-
rio eran aln mas importantes para la nobleza debido a la deca-
dencia economica que el sector terrateniente experimentd con la
abolicion de la servidumbre: sélo una minoria de nobles terrate-
nientes habia logrado hacer una transieién exitosa a una agricul-
tura capitalista y orientada al mercado.

La naturaleza equizoide de la sociedad rusa a comienzos del
siglo XX queda bien ilustrada por la desconcertante variedad de
autedesignaciones que ofrecian los listados en Ja guia de la ciudad
de San Petersburgo, la mavor y mis moderna de las ciudades ru-
sas. Algunos de los suscriptores se mantenian fieles a fas formas
tradicionales y se identificaban por estado social ¥ rango (“noble
hereditario”, “comerciante del primer gremie”, “ciudadano hon-
rado”, “consejerc de estado™). Otros pertenecian claramente al
nuevo mundo y se describian a si mismos en términos de profe-
sion ¥ tipo de empleo (“agente de bolsa”, “ingeniero mecinico”,
“directer de compania”, o, como representante de los logros rusos
en materia de emancipacion femenina, “doctora”. Un tercer gru-
po estaba conformado por personas que no sabian bien a qué
mundo pertenecian, y que s¢ identificaban por estado en la guia
de un anio y por profesion en la del siguiente, o que hasta daban
ambas identificaciones al mismo tiempo, como ¢l suscriptor que,
curicsamente, se dice “noble, dentsia™.

En contextos menos formales, 1os rusos educados solian descri-
birse como integrantes de ia inteliguentsia. Sociologicamente, se
trataba de un concepto muy elusivo, pero, en términos amplios, Ja
palabra “intelipuentsia” describia una elite educada y occidentali-
zada, alienada del resto de la sociedad rusa por su educaciom y dei
régimen autocratico de Rusia por su ideologia radical. Sin embar-
go, la inteliguenisia rusa no se veia a sl misma como una elite, sino
mas bien comao un grupo sin pertenencia de clase unido por una
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preocupacion moral por la mejor de la sociedad, la capacidad dej
“pensamiento critico™ y, en particular, una actitud critica y semi.-
opositora al régimen. El término se hizo de uso cornente en torne
a mediados del siglo XiX, pero la génesis del concepto se encuen-
tra en la Gltima parte del siglo xvi11, cuando la nobleza fue libera-
da de la obligacion del servir al estado y algunos de sus integrantes,
educados, pero que encontraban que su educacion era subutilizada,
desarrollaron una ética de obligacion alternativa consistente en “ser-
vir al pueblo”.® Idealmente {aunque no en la prictica}, pertenecera
la inteliguentsia y al servicio burocratico en forma simultinea era im-
posible. El movimiento revolucionario ruso de la segunda mitad del
siglo XIX, caracterizado por la organizacion conspirativa en pequena
escala para combatr a la autocracia, y liberar asi al pueblo, fue en
buena parte resultado de la ideologia radicalizada y el descontento
politico de la inteliguentsia.

A fin del siglo, cuando el desarrollo de las profesiones de alto
estatus proveyd a los rusos educados de una gama mas amplia de
opciones laborales que la existente hasta el momento, que un in-
dividuo se autodefiniera como inteligente a menudo entranaba ac-
titudes progresistas relativamente pastvas mas bien que un com-
promiso revolucionario activo con la transformacion politica.
Aun asi, la nueva clase profesional de Rusia habia heredado lo su-
ficiente de la vieja tradicion de la inteliguentsia como para sentir
simpatia y respeto por los revolucionarios comprometidos y falta
de simpaua por el régimen, aun cuando los funcionarios de éste in-
tentaban llevar adelante politicas reformistas o resultaban asesinados
por revolucionarios terroristas.

Ademas, algunos tipos de profesion eran particularmente di-
ficiles de combinar con un total apoyo a la autocracia. La profe-
sion legal, por ejemplo, florecid a resultas de la reforma del siste-
ma legal en la década de 1860, pero, a largo plazo, las reformas no
fueron exitosas en extender el imperio de la ley en la sociedad y la
administracion rusas, en particular en el periodo de reaccién que
siguié al asesinato, en 1881, del emperador Alejandro II por un
grupo de revolucionarios terroristas. Abogados cuya educacién los
habia llevado a creer en el imperio de Ia ley tendian a desaprobar
las practicas administrativas arbitrarias, el poder irrestricto de la
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olicia v los intentos gubernamentales por influir en el accionar
del sisterna judicial.7 Una relacion similarmente conflictiva con el
‘régimen era la asociada a los zemstvos, cuerpos gubernativos electi-
vos locales que, insatucionalmente eran totalmente independientes
de la burocracia estatal y que frecuentemente chocaban con ésta. A
comienzos del siglo XX, los zemstvos empleaban a unos 70.000 profe-
sonales (doctores, maesiros, agronomos, etcétera), cuyas simpatias
radicales eran bien conocidas.

En el caso de los ingenieros y otros especialistas técnicos que tra-
bajaban para el estado o en empresas privadas, los motivos para que
se sintieran alienados del régimen eran menos obvios, especialmen-
te si se considera el enérgico aval de la modernizacién econémica y
la industrializacion practicado por el Ministerio de Finanzas duran-
te 1a gestion de Serget Witte, en la década de 1890, y, ulteriormente,
por el Ministerio de Comercio e Industna. De hecho, Witte hizo to-
dos los esfuerzos posibles por recabar respaldo para la autocracia y
su impulso modernizador entre los especialistas técnicos y la comu-
nidad de negocios de Rusia; pero el problema era que el entusiasmo
de Witte por el progreso econdmico y tecrologico obviamente no
era compartido por gran parte de la elite burocratica de Rusia, ade-
mas de resultar poco atractivo en lo personal para el emperador Ni-
colas I1. Los profesionales y empresarios ortentados a la moderniza-
ci6n tal vez no se opusieran en principio a la idea de un gobierno
autocratico (aunque, de hecho, muchos de ellos si lo hacian, como
resultado de su exposicion a doctrinas politicas radicalizadas en su
paso, como estudiantes, por los institutos politécnicos). Pero para
ellos era muy dificil percibir a la autocracia zansta como agente efec-
tvo de modernizacién: los antecedentes de ésta eran demasiado
erraticos, y su ideclogia politica reflejaba con demasiada claridad
nostalgia por el pasado mas que una visidn coherente del futuro.

La tradicién revolucionaria

La mision que la inteliguentsia rusa se habia autoasignado era
mejorar a Rusia: primero, trazando los mapas sociales y politicos
del futuro del pais y luego, de ser posible, haciéndolos realidad.
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La medida del fururo de Rusia era el presente de Europa occiden.
tal. Los intelectuales rusos podian decidir aceptar o rechazar uno
u otro de los fendmenos que ocurrian en Europa, pero todos éstos
estaban en la agenda de discusion rusa para su posible inclusién en
los planes para el Futuro de Rusia. Durante el tercer Fuario del si-
gio Xix, uno de los temas de discusion centrales era la industrializa-
ci6én de Europa accidental y las consecuencias sociales v poiiticas
de ésta.

Ina interpretacion afirmaba que ia industrializacion capitalis-
ta habia producido degradacion humana, empobrecimiento de
las masas y la destruccion del tejido social de Occidente v que, por
lo 1anto, Rusia debia evitaria a toda costa. Los intelectuales radica-
les que profesaban este punto de vista han sido agrupados retros-
pectivamente en la categoria de “populistas”, aunque ¢ rowlo su-
pone un grado de organizacion coherente que, de hecho, no
existia (fuc empleado originariamente por los marxistas rusos pa-
ra diferenciarse de los diversos grupos de la inteliguentsia que no
estaban de acuerdo con ellos). El populismo era, esencialmente,
la corriente principal del pensamienio radicalizado ruso desde la
década de 1860 hasta la de 1880.

Por lo general, la inteliguentsia rusa aceptaba el socialismao
{en el sentido que le dabarrlos socialistas premarxistas europeos,
en particular los “utopistas” franceses} como la forma mis desea-
ble de organizacion social, aunque no se consideraba que ésia
fuese incompatible con una aceptacion del liberalismo como ideo-
logia de transformacion politica. La inteliguentsia también res-
pondid a su aislarniento social con un deseo ferviente de tender
puentes sobre el abismo que la separaba del “pueblo” (rarsd}. La
vertente de pensamiento de la inteliguentsia conocida como po-
pulismo combinaba la oposicidn a la industrializacién capitalista
con una idealizacion del campesinado ruso. Los populistas percibie-
ron que el capitalismo habia tenido un impacto destructivo sobre
fas comunidades rurales tradicionales de Europa, desarraigando a
los campesinos de la tierra v forzandolos a asentarse en las ciuda-
des, lo que los ransformaba en un proletariado industrial explo-
tado v carente de tierras, Anhelaban saivar la forma tradicional
de organizacion aldeana de los campesines rusos, la comuna o
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mir, de los estragos del capitalismo, pues creian que el mirera una
institucion igualitaria —ual vez una reliquia del comunismo primi-
gvo-— mediante el cual Rusia tal vez enconurara su propio camino
al socialismo.

A comienzos de la década de 1870, ta idealizacién del cam-
pesinado por parte de la inteliguentsia, asi como la frustracion
de ésta con respecto a su propia situacién y a las perspectivas de
reforma politca, llevaron al movimiento de masas espontineo
que mejor ejemplifica los anhelos populistas: el “ir al pueblo” de
1873-4. Miles de estudiantes e integrantes de la inteliguentsia
dejaron las ciudades para ir a las aldeas, algunos de ellos creyen-
do ser esclarecedores del campesinado, otros, mas humildes, en
busca de la simple sabiduria dei pueblo, a veces con la esperan-
za de Hevar adelante la organizacion y propaganda revoluciona-
rias. El movimiento no tenia una conducecidén centralizada ni, en
lo que respecta a la mavor parte de los participantes, una inten-
cién politica definida: su espiritu era mas bien el de una pere-
grinacion religiosa que el de una campana politica. Pero éste
era un matiz difictl de percibir tanto para los campesinos como
para la policia zarista. Las autoridades se alarmaron v realizaron
arrestos en masa. Los campesinos sentian sospechas, considera-
ban a sus visitantes no invitados como hijos de la nobleza y pro-
bables enemigos de clase, v a menudo los entregaban a la poli-
cia. Este desastre produjo un hondo desenganc entre los
populistas. No vacilaron en su decision de servir al pueblo, pero
algunos llegaron a la conelusion que era su deber hacerlo en el
papel de proscriptos, revolucionarios dispuestos a todo cuyas ac-
ciones heroicas sdlo serian valoradas después de sus muertes.
Hubo un brote de terrorismo revolucionario a fines de la déca-
da de 1870, motivado en parte por el deseo de los populistas de
vengar a sus camaradas encarcelados y destruir toda la supe-
restructura de la Rusia autocratica, dejando al puebio ruso en
libertad de elegir su propio destino. En 1881, el grupo de terroris-
tas populistas Voluntad del Pueblo logré asesinar al emperador
Alejandro II. El efecto logrado no fue destruir la autocracia, sino
asustarla, provocando mds politicas represivas, mavor arbitrarie-
dad y desprecio de la ley, asi como la creacidn de algo parecido a
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un estado policial moderno.® La respuesta popular al asesinato in-
cluvé pogromos antisemitas en Ucrania, asi como la difusion en las
aldeas de rumores que afirmaban que ios nobles habian asesinado
al Zar porque éste habia librado a los campesinos de la servidumbre,

En Ia década de 18380, como resultado de estos dos desastres
populistas, los marxistas surgieron como grupo definido dentro
de I intefiguentsia rusa, repudiando el utopismo idealista, las tac-
Ticas terroristas v la orientacidn campesina que caracterizaban has-
a entonces al movimiento revolucionario. Debido al clima poliu-
co destavorable de Rusia, y a su propio rechazo del terrorismo, el
impacto inicial de los marxistas se dio en £l debate intelectual mas
que en la accion revolucionana. Argiiian que la industrializacion
capitalista de Rusia era inevitable, v que el mir campesino ya esta-
ba en un estado de desintegracion interna, apenas sustentado por
el estado v las responsabilidades de recaudacion de impuestos ¥
pagos de redencion impuestas por éste. Afirmaban que el capita-
lismio constituia la Gnica via posible al socialismo, y que el proleta-
riado incustrial producido por e} desarroilo capitalista era Ia Gni-
ca clase en condiciones de producir la auténtica revolucion
soclalista. Estas premisas, decian, podian ser demostradas cientifi-
camente mediante las leyes objetivas del desarrolio histarico ex-
puestas en los escritos de Marx y Engels. Los marxistas desdena-
ban a aquellos que escogian al socialismo como ideologia por
considerarlo éucamente superior (por supuesio que lo era, pero
no se trataba de eso). De lo que se trataba era que el socialismo, al
igual que el capitalismo, era una etapa predecible en el desarrollo
de la sociedad humana.

A Rarl Marx, quien era un viejo revolucionario curopen que
aplaudia instintivamente la hucha de la Voluntad del Pueblo con-
tra la autocracia rusa, los primitivos marxistas rusos, que en la emi-
gracion se nucleaban en torno de Georguii Plejanoy, le parecian de-
masiacdo pasivos y pedantes, revolucionarios que se conformaban
con escribir arriculos sobre la inevitabilidad histérica de la revolu-
¢:0n mientras otros peleaban y morian por la causa. Pero el impacto
sobre la inteliguentsia rusa fue diferente, pues una de las prediccio-
nes marxistas no tardo en cumplirse: elios decian que Rusia debia in-
dustrializarse v, en la década de 1890, bajo [a enérgica direccién de
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witte, asi ocurrid. Es cierto que la industrializacion fue wanta pro-
ducto del aval del estado y de la inversién extranjera como del de-
sarrolio capitalista espontineo, asi que en cierto modo, Rusia tomad
una via independiente de la occidental.? Pero para los contempo-
raneos, la rapida industrializacidn de Rusia parecio una espectacu-
Jar demostracion de que las predicciones de los marxisias eran
acertadas y que el marxismo tenia al menos algunas de las respues-
tas a las “grandes preguntas” de la inteliguentsia rusa.

El marxismo en Rusia —como en China, India v otros paises
en desarrollo— tenia un significado muy distinta del que se le da-
ba en los paises industrializados de Europa occidental. Era una
ideologia de modernizacién ademds de una ideologia de revolu-
cién, Hasta Lenin, a quien mal se puede acusar de pasividad en lo
revolucionario, se consagrd como marxista con un voluminoso es-
tudio, El desarrollo del capitalismo en Rusia, que era tanto andlisis co-
mo advocacion del proceso de modernizacion econdmica. Vir-
walmente, el resto de los principales marxistas rusos de su
generacion produjo obras similares a ésa. Por supuesto que la ad-
vocacién se presenta en términos marxistas (“te lo adverti” mas
bien que “yo respalde...”) v puede sorprender a los lectores mo-
dernos que conocen a Lenin como a un revolucionario anticapi-
talista, Pero el capitalismo era un fendémeno “progresista” para los
marxistas ce la Rusia de fines del siglo XIX, una sociedad atrasada
que, segun la definicién marxisea, aun era semifeudal. En térmi-
nos ideologicos, estaban a favor del capiralismo porque lo consi-
deraban una etapa necesaria en la via al socialismo. Pero en tér-
minos emocionales, ¢l compromise era mas profundo: los
marxistas rusos admiraban el mundo moderno, industurial, urba-
no vy les desagradaba el arraso de la Rusia rural. Se ha senalado a
menudo que Lenin —un revelucionario activista deseoso de dar-
le a la historia un empujén en la direccion adecuada— era un
marxista heterodoxo que exhibia aigo del voluntarismo revolu-
cionario de la vieja tradicion populista. Esto es asi, pero es rele-
vante ante tado a su conducta en momentos de verdadera revolu-
cibn, en torno de 1905 y en 1917, En la década de 1890, escogio al
marxismo mas bien que al populismo porque estaba del lado de 1a
modernizacion; y esa elecciéon basica explica buena parte del camino
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seguido por la revolucion rusa después de que Lenin y su partidg .

tomaran el poder en 1917. :
Los marxistas hicieron otra eleccion importante en la tempra.

na controversia respecto al capitalismo que mantuvieron con ej
populismo: escogieron la clase obrera urbana como base de sus
tentacién y como principal fuerza potencial revolucionaria de Rusig,
Ello los distinguié de la vieja traclicion de la inteliguentsia revolucio-
naria rusa {practicada por los populistas y, ulteriormente, a partir de
su formacién a comienzos del siglo XX, del partido socialista revolu-
cionario [SR]), con su amor unilateral por ¢l campesinado. Tam-
bién los distinguto de los liberales (algunos de los cuales habian sido
marxistas), cuvo movimiento de liberacion emergeria como fuerza
politica poco antes de 1905, va que los liberales contaban con una
revolucion “burguesa” vy obtuvieron el respaldo de la nueva clase
profesional v de la nobleza progresista enrolada en los zemstvos.

Inicialmente, la eleccién de los marxistas no parecia particu-
larmente promisoria: la clase obrera era pequena con relacién al
campesinado, v, en comparacion con las clases altas urbanas, care-
cia de estatus, educacion y recursos financieros. Los primeros con-
tactos de los marxistas con los obreros fueron esencialmente edu-
cauvos, y consistieron en circulos y grupos de estudio en los cuales
intelectuales tes ofrecian a-los obreros cierto grado de educacion
general, asi como elementos de marxismo. Los historiadores difie-
ren respecto de la importancia que tuvo esto en el desarrollo de
un movimiento obrero revolucionario.!® Pero las autoridades za-
ristas se tomaron la amenaza politica con bastante seriedad. Segiin
un informe policial de 1901,

Los agitadores que pretenden llevar a cabo sus designios han teni-
do cierto éxito en organizar a los obreros para que éstos combatan
al gobierno. En el transcurso de los tiltimos tres o cuatro anos, el
apacible joven ruso ha sido transformado en un tipo especial de in-
teligentz semialfabetizado, quien siente Ia obligacién de rechazar fa-
milia y religién, ignorar la ley y negar v desafiar la autoridad consti-
tuida. Afortunadamente, en las fabricas no abundan estos jovenes,
pero ese minldsculo punado aterroriza a {a mayoria inerte de los

obreros, de modo que éstos lo siguen.
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Estaba claro que los marxistas tenian una ventaja sobre otros
grupos primitivos de revolucionarios que buscaban contacto con
Jas masas: habian dado con un sector de las masas dispuesto a es-
cucharlos. Aunque los obreros rusos no estaban muy lejos de su
origenes campesinos, eran mucho mas alfabetizados como grupo
al menos algunos de ellos habian adquirido un sentido moder-
no, urbano, de que podian “mejorarse”. La educacién era un me-
dio de ascenso social tanto como una via hacia la revolucién a los
ojos de los intelectuales revolucionarios como de la policia. Los
maestros marxistas, a diferencia de los misioneros populistas que
los precedieron, tenian para ofrecerles a sus estudiantes algo mas
que acoso policial.

A partr de sus campanas de educacién de los obreros, los
marxistas —desde 1898 organizados ilegalmente bajo el nombre
de Partido Socialdemécrata Ruso de los Trabajadores— progresa-
ron hasta comprometerse en organizar sindicatos en forma mas
abiertamente politica, huelgas y, en 1905, la revolucién. La pro-
porcién entre las organizaciones partidario-politicas y la verda-
dera protesta obrera nunca fue parejay para 1905, a los partidos
socialistas les costaba mantenerse a la par del movimiento revolu-
cionario obrero. Sin embargo, entre 1898 y 1914, el Partido Social-
demdcrata Ruso de los Trabajadores dejé de ser terreno exclusivo
de la inteliguentsia y se transformo, en sentido literal, en un parti-
do obrero. Sus dirigentes ain provenian de la inteliguentsia y pa-
saban la mayor parte de su tiempo fuera de Rusia, emigrados en
Europa, pero en Rusia, la mavor parte de los integrantes y activistas
eran obreros (o, en el caso de los revolucionarios profesionales,
ex obreros).!?

En términos de su teoria, los marxistas rusos comenzaron con
lo que parece una grave desventaja en lo revolucionario: estaban
obligados a trabajar no para la préxima revolucion, sino para la
que vendria después de ésa. Seguin la prediccion marxista ortodo-
xa, el ingreso de Rusia en la fase capitalista (que solo tuvo lugar a
fines del siglo x1x) llevaria inevitablemente al derrocamiento de la
autocracia por una revolucién liberal burguesa. Tal vez el proletaria-
do respaldara tal revolucién, pero no parecia probable que desem-
penara méis que un papel secundario en ésta. Rusia estaria madura
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para la revolucion proletaria socialista sdlo después de que €l capi.
wlismo llegase a su madurez, y tal vez faltara mucho para ese mo-
mento.

Antes de 1905, éste no parecia un problema muy acuciante, ya
que no habia una revolucién en marcha, v los marxistas estaban
teniendo un relativo éxito en organizar a la clase obrera. Sin em-
bargo, un pequeno grupo —los “marxistas legales” encabezados
por Perr Struve— lleg6 a identificarse marcadamente con los ob-
jetivos de la primera revolucion (ia liberal) de la agenda marxista,
y a perder interés en el objetivo final de la revolucidn socialista,
No era sorprendenie que opositores a la autocracia de mentalidad
modernizadora como Suruve hubieran adherido a los marxistas en
la década de 1890, ya que para entonces no habia un movimiento
liberal al que pudieran unirse; ¥ era igualmente natural que en tor-
no a fin de siglo hayan abandonado a los marxistas para participar
en la fundacion del liberal Movimiento de Liberacion. Sin embargo,
la herejia del marxismo legal fue denunciada sin atenuantes por
los lideres socialdemocriticos rusos, en particular Lenin. La vio-
lenta hostilidad de Lenin hacia el “liberalismo burgués” era algo
ilogica en términos marxistas y causo cierta perplejidad entre sus
colegas. Sin embargo, en términos revolucionarios, la actitud de
Lenin era extremadamente, racional.

Mas o menos en esa misina época, los lideres sncialdemécratas
rusos repudiaron la herejia del economicismo, es decir la idea de
que el movimiento obrero debia enfadzar los objetivos econdmicos
mas bien que los politcos. De hecho, hahia pocos economistas co-
herentes en el movimiento ruso, en parte porque las protestas
obreras rusas tendian a progresar muy ripidamente de reclamos
puramente econdmicos, por ejemplo, los referidos a salanos, a
otros de naturaleza politica. Pero [os lideres emigrados, a menudo
mais perceptivos de Jas tendencias internas de la socialdemocracia
europea que de la simacidn rusa, temian a fas tendencias revisionis-
tas y reformiseas que se habian desarrollado en ¢l movimiento ale-
man. En los debates doctrinarios en torno del economicismo y al
marxismo legal, los marxistas rusos dejaban claramente asentado
que eran revolucianarios, no reformistas v que su causa era la revo-
lucion ohrera socialista, no a revolucion de la burguesia liberal.
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En 1903, cuando el Partido Socialdemé&crata Ruso de tos Tra-
bajagjﬁres celebré su segundo congreso, sus dirigentes chocaron
or un iema aparentemente menor: la composicion del comité
editorial del periddico del pardido, [skra.'* No hubo de por medio
yerdaderas cuestiones de fondo, aunque, cuando la disputa giré
en torno de Lenin, puede decirse que €l mismo fue el tema en
cuestién, y que sus colegas consideraban que buscaba con dema-
siada agresividad una posicion dominante. La actitud de Lenin en
el congreso fue avasalladora; y recientemente habia fijado con
gran decision el dogma en varias cuestiones tedricas, en particular
fas que hacian a ia organizacién y las funciones del partido. Habia
tension enire Lenin y Plejanov, el decaneo de los marxistas rusos; y
Ja amistad entre Lenin v su contemporaneo Iuri Martov estaba a
punto de quebrarse.

El resultado del segundo congreso fue la division del Partido
Socialdemdcrata Ruso de los Trabajadores en las facciones “bol-
chevique” y “menchevique”. Los bolcheviques eran quienes se-
guian la conduccién de Lenin, y los mencheviques {que inclujan
a Plejanov, Martov y Trotsky) constituian un grupo de integrantes,
mayor y mas diverso, que consideraba que Lenin se habia excedi-
do en sus atribuciones. La divisién no les parecio significativa a los
marxistas que estaban en Rusia y, cuando ocurno, ni siquiera los
emigrados la creyeromn irreversible. Sin embargo, resulté perma-
nente; y con el paso del tiempo, ambas facciones adquirieron ca-
racteristicas individuales mas diferenciadas que las que las caracten-
zaron en 1903. Ulteriormente Lenin, en ocasiones expresd orgullo
por haber sido un “disidente”, con lo que manifestaba su conviccién
de que las organizaciones politicas grandes, de afiliaciones poco in-
tensas, eran menos efectivas que grupos radicalizados mas peque-
rios y disciplinados imbuidos de un mayor grado de compromiso y
unidad ideol6gica. Pero algunos atribuyeron esta preferencia a su
dificultad para tolerar el desacuerdo —esa “suspicacia maliciosa”
que Trotsky llamé “caricatura de la intolerancia jacobina” en una
polémica anterior a larevolucién.

En los anos posteriores a 1903, los mencheviques emergieron
como los representantes mis ortodoxos del marxismo (sin contar a
Trotsky, quien, aunque fue menchevique hasta mediados de 1917,
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siempre tendio a ser un francotirador), menos inclinados a forzay
la marcha de los sucesos que conducirian a la revolucién y menog
interesados en crear un partido revolucionario organizado y disci.
plinado. Tuvieron mas éxito que los bolcheviques en ganar adhe.
rentes en las regiones no rusas del imperio, mientras que {os bol.
cheviques los superaban en su convocatoria entre los obreros
rusos. (Sin embargo, en ambos parudos, los judios v otros no ru-
sos eran importantes en la ctipula directiva, originada en 1a intel;-
guentsia.} En los altimos anos de la preguerra, 19104, los menche-
viques perdieron respaldo obrero, que fue ganado por los
bolcheviques a medida que el estado de dnimo de los obreros se ha-
cia mas militante: los mencheviques eran percibidos como un part-
do mas “respetable” v vinculado a la burguesia, mienuras que a los
bolcheviques se los consideraba mas obreros y revolucionarios. '?

A diferencia de los mencheviques, los bolcheviques tenian s6-
lo un lider, y su identidad estaba definida en buena parte por las
ideas y la personalidad de Lenin. El primer rasgo distintivo de Le-
nin como idedlogo marxista fue su énfasis en la organizacion par-
tidaria. Percibia al partido no sélo como la vanguardia de la revo-
lucidn proletaria sino, en cierto sentido, como creador de ésta,
dado que arguia que, por su cuenta, el prolerariado sélo podia ac-
ceder a una conciencia sindical no revolucionaria.

Lenin creia que el nicleo del partido debia estar constituido
por revolucionarios profesionales de tiempo completo, reclutados
tanto entre la inteliguentsia como entre la clase obrera, pero que se
concentraran en la organizaciéon politica de los trabajadores mas
que en ningtn otro grupo social. En ; Qué hacer? (1802) insistié en la
importancia de la centralizacién, la disciplina estricta v la unidad
ideolégica dentro del partido. Por supuesto que éstas eran conduc-
tas l6gicas para un partido que operaba clandestinamente en un es-
tado policial. Asi v todo, a muchos de los contemporaneos de Lenin
(y ulteriormente a muchos estudiosos) les parecia que el desagrado
de Lenin por las organizaciones de masas amplias que permitian
mavor diversidad v espontaneidad no era s0lo una cuestién practi-
ca sino que reflejaba su natural tendencia al autoritarismo.

Lenin diferia de muchos otros marxistas rusos en que parecia
desear activamente una revolucion proletaria mas bien que sim-
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: Jemente predecir que ésta ocurriria. Este era un rasgo de carac-
ter Qu€ indudablemente habria despertado la simpatia de Karl
Marx, a pesar del hecho de que requeria de alguna revision del
marxismo ortodoxo. La idea de que la burguesia liberal debia ser
ja conductora natural de la revolucién antautocratica de Rusia
punca fue verdaderamente aceptable para Lenin; y en Dos tdciicas
de la socialdemocracia, escrita en plena revolucion de 1905, insistio
en queé el proletariado —aliado al revoltoso campesinado ruso—
Podia ¥ debia desempenar un papel dominante. Estaba claro que
era necesario para cualquier marxista ruso con intenciones revo-
lucionarias serias encontrar una forma de pasar por alto la doctri-
na del liderazgo revolucionario burgués, v Trotsky hizo un intento
similar y tal vez mas exitoso con su teona de la “revolucion perma-
nente”. A partir de 1905, en los escritos de Lenin aparecen con
crectente frecuencia las palabras “dictadura”, “insurreccion”v “gue-
rra civil”. Concebia la futura transferencia de poder revolucionaria
en estos Lérminos asperos, violentos y realistas.

La revolucidon de 1905 y sus consecuencias;
la Primera Guerra Mundial

La Rusia zarista tardia era una potencia militar en expansion,
dotada del mayor ejército permanente de todas las grandes poten-
cias de Europa. Su fuerza frente al mundo exterior era una fuente
de orgullo, un logro que hacia de contrapeso a los problemas in-
ternos politicos y econémicos del pais. En palabras que se le atri-
buven a un ministro del Interior de principios del siglo XX, una
“pequena guerra victoriosa” era el mejor remedio a la intranquili-
dad interna de Rusia. Sin embargo, historicamente, éste era un
postulado mas bien dudoso. En el transcurso del medio siglo pasa-
do, las guerras rusas no habian tendido ni a ser exitosas nia forta-
lecer la confianza de la sociedad en el gobierno. La humillacion
militar de la guerra de Crimea precipito las radicales reformas in-
ternas de la década de 1860. La derrota diplomatica sufrida por
Rusia tras su intervencidon militar en los Balcanes a fines de la dé-
cada de 1870 produjo una crisis politica interna que sélo finalizo
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con el asesinato de Alejandro Ii. A comienzos del siglo XX, Ia ex.
pansién rusa en el Lejano Oriente la [levaba a un choque con otra
potencia expansionista de la regidn, Japon. Aunque algunos de log
ministros de Nicolds II instaron a la calma, el sentumiento que pre.
valecia en la corte v los altos circulos burocraticos era que habiy’
cosas en el Extremo Oriente de las que seria facil aduenarse y quej
Japon —a fin de cuentas, una petencia inferior, no europea— no
seria un adversano peligroso. Iniciada por Japon, pero provocada
cast en el mismo grado por la politica rusa en el Lejano Ornente,
la guerra rusojaponesa estalld en enero de 1904.

Para Rusia, la guerra tuvo como resultado una serie de desas-
res v humillaciones en gerra v mar. El entusiasmo patridtico inicial
de Ia sociedad respetable no tardé en marchitarse v ~tal como
ocurrié en la hambruna de 1891— Jos intentos de organizaciones
publicas como los zemstues de avudar al gobierno en la emergencia
stlo condujeron a frustracionés v conflictos con la burocracia, Es-
to dio impulso al movimiento liberal, pues la autocracia siempre
parecia menos tolerable cuanto mias claramente demostraba ser in-
competente e ineficiente; y la nobleza de los wemstvos y los profesio-
nales se alinearon tras el ilegal movimiento Hamado “liberacion®, di-
rigido desde Europa por Peir Struve v otros activistas liberales. En
Jos Gltimos meses de 1904, mientras Ja guerra proseguia, los libera-
les de Rusia organizaron una campatia de banquetes {que tuvo co-
mo motelo la empleada contra el rey de Francia, Luis Felipe, en
1847) por medio de la cual 1a elite social expresé su apoyo a la idea
de reforma constitucional. Al mismo tempo, el gobierno estaba
bajo otras presiones, incluvendo ataques terronstas conua sits fun-
cionarios, manitestaciones estudiantiles v huelgas obreras. En ene-
ro de ]903, los wabajadores de Petersburgo convocaron a una
demostracién pacifica —no organizada por militantes y revolucio-
narios sino por un sacerdote renegado con conexiones policiales, el
padre Gapon-— para llamar la atencion del Zar sobre sus reclamos
economicos. kl domingo sangriento (9 de enero), las tropas dispa-
raron sobre los manifestantes que se hallaban frente al Palacio de
Invierno, y la revolucion de 1905 comenzé.

El espiritu de solidaridad nacional conira la autocracia fue muy
fuerte durante los primeros nueve meses de 1905. La pretensién



;EEES(:ENAR]O 49
%{bﬂﬁﬂ de liderar el movimiento revolucionario no sufrd cuestio-
pamientas serios; ¥ su capacidad de negaciar con el réegimen se ba-
6 no solo en el respaldo de los zemstvasy de los nuevos sindicatos
de Profesiana%es de clase media sino también en las hererogéneas

resiones representadas por marchas estudiantiles, huelgas obre-
ras, desdrdenes campesinos, motines en las fuerzas armadas y agi-
racion en las regiones no rusas del imperio. Por su parte, la auto-
cracia se mantuvo consistentemente a la defensiva, embargada por
el panico y la confusion y aparentemente fue incapaz de restaurar
el orden. Sus perspectivas de supervivencia tuvieron una marcada
mejora cuando Witte se las ingenid para negociar la paz con Japon
{tracado de Portsmouth) en términos notablemente ventajosos a
fines de agosto de 1905, Pero el régimen aiin tenia un millén de
hombres en Manchuria, y le era imposible regresarlos al frente in-
terno en el ferrocarril transiberiano hasta que los ferroviarios en
huelga no volvieran a sus tareas.

La culminacién de la revolucion liberal fue el Manifiesto de
octubre de Nicoldas 1 {1503}, en el cual concedia el principio de
una constiucidn y prometia crear un parlamento electivo nacio-
nal, Iz Duma. Eil manifiesto dividid a los liberales: los octubristas lo
aceptaron, mieniras que los demdcratas constitucionales (cade-
tes) suspendieron formalmente su acepracin hasta tanto no se hi-
ciesen nuevas concesiones. Sin embarga, en Ia priactica, los hbera-
les abandonaron la actividad revolucionaria por el momento v
CONCENtraron sus énergias en organizar los nuevos partidos octu-
brista y cadete para las ulieriores elecciones de la Duma.

5in embargo, los obreros mantuvieron su actividad revolucio-
naria hasia fin de ano, haciéndose mas visibles que nunca e inten-
sificando su militancia. En octubre, los wabajadores de Petersbur-
go arganizaron un “soviet” o consejo de representantes de los
trabajadores elegidos en las fabricas. La funcion practica del soviet
de Petersburgo era proveer a la ciudad con una suerte de gobier-
no municipal de emergencia durante un periodo en que Jas otras
instituciones estaban paralizadas y tenia lugar una huelga general.
Pero rambién se convirtid en un foro politico para los trabajado-
res, ¥, en menor grado, para los socialistas de {os partidos revolu-
cionarios (Trotsky, gue por entonces era menchevique, devino en
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uno de los lideres de los soviets). Durante unos meses, las autor-
dades zaristas trataron al soviet con cautela, y surgieron cuerpos
similares en Moscu y otras ciudades. Pero a comienzos de diciem-
bre, fue dispersacdo mediante una exitosa operacién policial. La
noticia del ataque contra el soviet de Petersburgo produjo una in-
surreccidon armadcia del soviet de Mosca, en el que los bolcheviques
habian ganado considerable influencia. Las tropas la aplastaron,
pero los obreros se defendieron v hubo muchas bajas.

La revolucién urbana de 1905 produjo los mas serios alza-
mientos campesinos desde la revuclta de Pugachev a fines del siglo
xviIL Pero las revoluciones urbana v rural no fueron simultaneas.
Las insurrecciones campesinas -——que consistian en saquear y que-
mar las casas solariegas v atacar a terratenientes v funcionarios—
comenzaron en el verano de 1905, alcanzaron un pico a fines del
otono, amainaron v regresaron en gran escala en 1906. Pero inclu-
so a fines de 1903, el régimen tenia la suficiente fuerza como para
emplear tropas en una campana de pacificacion aldea por aldea.
Para mediados de 1906, todas las tropas habian regresado del Le-
Jano Oriente v la disciplina habia sido restaurada en las fuerzas
armadas. En el invierno de 1906-7, buena parte de la Rusta ru-
ral estaba bajo la ley marcial y la justicia sumaria (incluyendo
mds de mil ejecuciones) era administrada por una corte marcial
de campana.

La nobleza terrateniente rusa aprendidé una leccidon de los
episodios de 1905-6: que sus intereses estaban ligados a los de la
autocracia {que tal vez pudiera protegerla del vengativo campesi-
nado) y no a los de los liberales.!® Pero en términos urbanos, la re-
voiucién de 1905 no produjo una conciencia tan clara de la polari-
zacion de clases: ni siquiera los mas socialistas consideraban que
éste fuera un 1848 ruso en el que quedaban al descubierto la natu-
raleza traicionera del liberalismo y el antagonismo esencial de bur-
guesia y proletariado. Los liberales —quienes representaban una
clase media mas bien profesional que capitalista— se habian hecho
aun lado en octubre, pero no se habian unido al régimen en el ata-
que contra la revolucién de los trabajadores. Su actitud hacia los
movimientos obrero v socialista fue mucho mas benigna que la de
los liberales de la mavor parte de los paises europeos. Por su parte,
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los trabajadores parecen haber percibido que los liberales eran un
aliado mas timorato que traicionero.

El resultado politico de la revolucion de 1905 fue ambiguo, v,
en cierto modo, insatisfactorio para todos los implicados. En las le-
yes fundamentales de 1906 —lo mas parecido que Rusia hubiera
tenido a una constituciéon— Nicolas dejé clara su creencia de que
Rusia aiin era una autocracia. Es cierto que el autocrata ahora con-
sultaba con un parlamento electo, y que los partidos habian sido le-
galizados. Pero la Duma tenia poderes limitados; los ministros sélo
le respondian al autocrata; y, una vez que las dos primeras Dumas
demostraron ser insubordinadas y fueron arbitrariamente disuel-
tas, se introdu_jo un nuevo sistemna electoral que les quitd practica-
mente toda autoridad a varios grupos sociales y dio una excesiva
representacion a la nobleza terrateniente. Tal vez la principal im-
portancia que tuvo la Duma fue la de proveer un foro publico pa-
ra el debate politico y un campo de entrenamiento para los politi-
cos. Las reformas politicas de 1903-7 crearon parlamentarios del
mismo modo en que las reformas legales de la década de 1860 ha-
bian creado abogados; v ambos grupos tenian una tendencia
innata a desarrollar valores y aspiraciones que la autocracia no
podia tolerar.

Algo que la revolucién de 1905 no cambid fue el régimen po-
licial que se habia desarrollado plenamente en la década de 1830.
El proceso de justicia ordinaria continuaba suspendido (como lo
ejemplifican las cortes marciales de campana que lidiaron con los
campesinos rebeldes en 1906-7) para buena parte de la poblacién
durante considerables periodos. Por supuesto que habia razones
comprensibles para que esto fuese asi: el hecho de que en 1908,
un ano comparatvamente tranquilo, 1.800 funcionarios resulta-
ran heridos y 2.083 muertos en ataques de motivacién political”
indica cuan tumultuosa seguia siendo la sociedad y hasta qué pun-
to el régimen continuaba a la defensiva. Pero esto significaba que,
en muchos puntos, las reformas politicas no eran mas que una fa-
chada. Los sindicatos, por ejemplo, habian sido, en principio, le-
galizados, pero a menudo gremios especificos eran clausurados
por la policia. Los partidos politicos eran legales, y hasta los parti-
dos socialistas revolucionarios podian competir en las elecciones
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de la Duma v ganar algunos escanos; pero sin embargo los inte..
grantes de los partidos socialistas revolucionarios continuaban.
siendo arrestados con tanta frecuencia como en el pasado, y los je—j
fes partidarios {la mayor parte de los cuales habia regresado a Ru-
sia durante la revolucién de 1905) fueron forzados a emigrar otra
vez para evitar la carcel y el exilio. _

En retrospectiva, puede parecer que los revolucionarios mar-
xistas, con las concesiones obtenidas en 1905, v 1917 que ya se per-
filaba en el horizonte, deben de haberse congratulado por el es-
pectacular debut revolucionario de los trabajadores y mirado con
confianza hacia el futuro. Pero, de hecho, su estado de animo era
muy diferente. Ni los bolcheviques ni los mencheviques tuvieron
mas que una participacién marginal en la revolucién obrera de
1903: no es que los obreros los hubiesen rechazado, sino mas bien
que los sobrepasaron, y esto hizo que muchos, v en partcular Le-
nin, mirasen las cosas con cierta fraldad. La revolucion habia lle-
gado, pero el régimen se habia defendido y babia sobrevivide. En
la inteliguentsia se hablé mucho de abandonar el suenio revolucio-
nario y las vigjas ilusiones de perfectibilidad social. Desde el punto
de vista revolucionario, tener una fachada de instituciones politicas
legales y una nueva generacién de politicos liberales engreidos y
parlanchines (para resumir lo que pensaba de ellos Lenin, que no
diferia demasiado de Ia opinion de Nicolas I} no representaba
ninguna ganancia. Para los lideres revolucionarios también era
honda, casi insoportablemente decepcionante, regresar a la familiar
sordidez de la vida en la emigracién. Los emigrados nunca fueron
mads susceptibles y litigiosos que en los anos comprendidos entre
1905y 1917; de hecho, las continuas rinas mezquinas de los rusos
constituian uno de los escandalos de la socialdemocracia europea, y
Lenin era uno de los peores en ese sentdo.

Una de las malas noticias que trajeron [os anos de pregunerra
fue que el régimen se estaba por embarcar en un programa de re-
forma agraria de fondo. Las insurrecciones campesinas de 1905-7
habian persuadido al gobierno de abandonar su premisa anterior
de que el mir era la mejor garantia de estabilidad rural. Cifraba
ahora sus esperanzas en la creacion de una nueva clase de peque-
nos granjeros independientes, una apuesta por los “sobrios y fuer-
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fes”, segun la describié el primer ministro de Nicolas, Petr Stoly-

in. Ahora, se alentaba a los campesinos a consolidar sus posesio-
pes Yy separarse del mir, v se establecieron comisiones de tierras en
Jas provincias para facilitar el proceso. Se daba por sentado que los
pobres venderian su parte y se irian a las ciudades, mientras que los
mas prosperos mejorarian y expandirian sus propiedades, adqui-
rdendo asi la mentalidad conservadora y pequeno burguesa de,
por ejemplo, el granjero campesino francés. Para 1914, aproxima-
Jamente un 40 por ciento de los hogares campesinos de la Rusia
sUropea se habian separado formalmente del mir, aunque, debido
ala complejidad legal y practica del proceso, sélo una cantidad re-
lativamente pequena de ellos habia completado los pasos ulterio-
res necesarios para establecerse como propietarios que explotaran
sus porciones de tierra propias y consolidadas.!® Las reformas de
Stolypin eran “progresistas”, segin la terminologia marxista, ya que
sentaban las bases para un desarrollo capitalista de la agricultura. Pe-
ro en contraste con el desarrollo del capitalismo urbano, las implica-
ciones de corto y mediano plazo de este paso para la revolucién ru-
sa eran muy deprimentes. El campesinado tradicional de Rusia era
dado a la insurreccion. Si las reformas de Stolypin funcionaran (y
Lenin, entre otros, temia que asi podia ocurrir}, el proletariado ru-
so perderia un importante aliado revolucionario.

En 1906 la economia rusa fue reforzada por un enorme em-
préstito (dos mil doscientos cincuenta millones de francos) que
Witte negocid con un consorcio bancario internacional; y la indus-
tria nacional y de capital extranjero se expandio velozmente en los
anos de preguerra. Por supuesto que ¢llo significé que la clase
obrera industrial también se expandid. Pero la protesta laboral
disminuyé abruptamente durante algunos anos tras el feroz aplas-
tamiento del movimiento revolucionario obrero durante el invier-
no de 1903-6, y sélo recupero fuerza en torno de 1910. Las huel-
gas de gran escala se hicieron cada vez mas frecuentes en los anos
inmediatamente anteriores a la guerra, culminando con la huelga
general de Petrogrado en el verano de 1914, que fue lo suficiente-
mente seria como para que algunos observadores dudaran de si Ru-
sia podria arriesgarse a movilizar su ejército para ir a la guerra. Las
demandas de los trabajadores eran politicas ademads de econémicas;
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y sus quejas contra el régimen inciuian responsabtlizarlo del domi-
nio extranjero en muchos sectores de la industria rusa, asi como e}
empleo de la coercién contra los trabajadores mismos. En Rusia,
los mencheviques percibian que perdian respaldo a medida que los
obreros se volvian mas violentos v beligerantes, mientras que los bol-
cheviques lo ganaban. Pero ello no alegrd en forma perceptible a
los lideres bolcheviques emigrados: debido a las malas comunica-
ciones con Rusia, es probable que no tuvieran plena conciencia de
la situacién, v su posicién en la comunidad de rusos emigradosy
socialistas europeos era cada vez mds débil y aislada.!?

Cuando en agosto de 1914 estallé la guerra en Europay Rusia
se alié con Irancia e Inglaterra contra Alemania y Austria-Hun-
gria, los emigrados politicos quedaron casi completamente aisla-
dos de Rusia, ademas de experimentar los problemas habituales
para los residentes extranjeros en tiempos de guerra. En el movi-
miento socialista europeo en general, muchos que hasta entonces
eran internacionalistas se hicieron patriotas de un dia para otro
cuando se declaré la guerra. Los rusos tenian menos inclinacién
que los otros por el patriotismo directo, pero la mayor parte de
ellos adopté la posicion “defensista” que implicaba respaldar el es-
fuerzo bélico de Rusia en tanto éste se realizase en defensa del te-
rritorio ruso. Sin embargo, Lenin pertenecta al minoritario grupo
de los “derrotistas”, quienes repudiaban de plano la causa de su
pais: en lo que respecta a Lenin, consideraba que se trataba de
una guerra imperialista, y lo mejor que se podia esperar era una
derrota rusa que tal vez provocase [a guerra civil v la revolucion.
Esta era una postura controvertida, aun en el movimiento socialis-
ta, y los bolcheviques se encontraron con que los hacia objeto de
muchas miradas frias. En Rusia, todos los bolcheviques conocidos
—incluyendo a los diputados de Ia Duma— fueron arrestados du-
rante el transcurso de la guerra.

Al igual que en 1904, Ia declaracién rusa de guerra produjo
una oleada publica de entusiasmo patriético, mucho agitar de
banderas patriotero, una moratoria temporal a los enfrentamien-
tos internos v bienintencionados intentos por parte de la sociedad
respetable v las organizaciones no gubernamentales de asistir al
gobierno en su esfuerzo bélico. Pero una vez mas, los 4nimos no




iardaron en agriarse. El ejército ruso sufrié aplastantes derrotas y

érdidas {(un total de cinco millones de bajas entre 1914-7}, v el ejér-
cito aleman penewrd profundamente en los territorios occidenta-
les del imperio, provocando un cadtico ingreso de refugiados a
Rusia central. La derrota produce sospechas sobre traicién en los
altos niveles, y uno de los blancos principales tue la esposa de Ni-
colds, la emperatriz Alejandra, quien, por nacimiento, era una
princesa alemana. El escindalo rodeaba la relacion de Alejandra
con Rasputin, un personaje dudoso pero carismatico, en quien
ella confiaba, por considerario un verdadero hombre de Dios que
podia controlar la hemofilia de su hijo. Cuando Nicolas asumié las
responsabilidades de comandante en jefe del ejército ruso, que lo
alejaron de la capiral durante largos periodos, Alejandra y Raspu-
tin comenzaron a ejercer una desastrosa influencia sobre las desig-
naciones ministeriales. Las relaciones entre el gobierno y la cuar-
ta Duma se deterioraron drasucamente: el dnimo en la Dumayen
la poblacién educada en general fue capturado por la frase con
que el dirigente de los cadetes Pavel Milyukov puntué un discurso
sobre las deficiencias del gobierno: “;es estupidez o traicién?” A fi-
nes de 1916, Rasputin fue asesinado por algunos jovenes nobles
cercanos a la corte v por un diputado de la Duma, cuyos mouvos
eran salvar el honor de Rusia v de la autocracia.

Las presiones de la Primera Guerra Mundial ——e indudable-
mente las personalidades de Nicolds y su esposa, asi como la trage-
dia familiar de la hemofilia de su pequeno hijo—>’ destacaron en
un marcado relieve las caracteristicas anacronicas de la autocracia
rusa e hicieron que Nicolas pareciera menos un defensor de la tra-
dicién autocratica que un involuntario caricaturista de ésta. El
“juego de las sillas” ministerial de favoritos incompetentes en el ga-
binete, el curandero campesino y analfabeto en la corte, las intri-
gas de la alta nobleza que llevaron al asesinato de Rasputin y hasta
la épica historia de la empecinada resistencia de éste a la muerte
por veneno, balas y ahogamiento; todo parecia pertenecer a una
época pasada, ser un acompanamiento grotesco e irrelevante a las
realidades propias del siglo XX: trenes de tropas, guerra de trinche-
ras y movilizacién en masa. Rusia no sélo tenia una poblacién edu-
cada que percibia esto, sino también instituciones como Ia Duma,
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los partidos poit'{écos, los zemsrvos v el comité de‘indusm'as de‘ g.lie”
tra de los industriales, que eran agentes potenciales de transicion
entre el viejo régimen y el nuevo mundo.

En visperas de la Primera Guerra Mundial, la situacién de la
autocracia era precaria. La sociedad estaba profundarmente dividi-
day la estructura burocritica era fragil y su capacidad estaba exce-
dida. El régimen era tan vulnerable a cualquier tipo de sacudida u
obstaculo que es dificil imaginar que hubiera podido sobrevivir
por mucho tiempe, aun sin la guerra, si bien estd claro que, bajo
otras circunstancias, el cambio podia haberse producido menos
violentamente v con menos consecuencias radicales que la forma
en que esto ocurrié en 1917

La Primera Guerra Mundial expuso e incrementé la vulnera-
bilidad del antiguo régimen ruso. El ptblico aplaudio las victorias,
pero no tolero las derrotas. Cuando éstas tenian lugar, la sociedad
no se unia tras el gobierne (una reaccion relativamente normal,
especialmente si el enemigo invade el suelo patrio, y que fue la de
Rusia en 1812 v en 1941-2} sino que se volvid violentamente con-
tra €ste, denunciando su incompetencia y atraso en tono de des-
precio v superioridad moral. Ello sugiere que la legiuimidad del ré-
gimen ya era extremadamente precaria, ¥ que su supervivencia
estaba estrechamente vinculada a Ios logros angibles que obtuviera
v, de no haberlos, a la mera suerie, El viejo régimen fue afortuna-
do en 1904-6, otra ocasidn en que las derrotas bélicas o sumieron
en ia revolucion, pues pudo salir de la guerra con relativa pronti-
tud y honor, obteniendo ademads un importante empréstito pos-
bélico de Europa, que por entonces estaba en paz. No tuvo tan-
tasuerte en 1914-7. La guerra se prolongd demasiado, agotando
no solo a Rusia, sino a toda Europa. Mas de un afo antes de que
el armisticio se celebrara en Europa, el viejo régimen de Rusia habia
muerto.



9. 1917: las revoluciones de febrero
y octubre

En febrero de 1917, Ia autocracia se derrumbo ante las manifes-
raciones populares y el reuro del respaldo de la elite al régimen. En
la euforia de la revolucién, [as soluciones poiiticas parecian faciles.
La futura forma de gobierno de Rusia serfa, por supuesto, demo-
cratica. El sentido exacto de ese ambiguo término y la naturaleza
de Ia nueva constitucién de Rusia serian decididos por una asam-
blea constituyente, que seria elegida por el pueblo ruse en cuanto
las circunstancias lo permitieran. Entretanto, las revoluciones de
elite y popular —politicos liberales, las clases propietarias y profe-
sionales y la oficialidad en la primera categoria; politicos socialis-
tas, la clase obrera urbana y los soldados y manineros rasos en la
segunda— coexistirian, tal como o hicieran en los glorioses dias
de la solidaridad nacional revolucionaria ¢n 1905, En términos
institucionaies, el nuevo gobierno provisional representaria la re-
volucidn de elite, mientras que el recientemente revivido soviet de
Petrogrado seria el portavoz de 1a revolucion del pueblo. Su rela-
cion seria complementaria mas que competitiva v el “poder dual”
{el término se aplicaba a la coexistencia del gabierno provisional
y el soviet) seria una fuente de fortaleza, no de debilidad. A fin de
cuentas, los lberales rusos habian tendido a considerar aliados a
ios socialistas, cuyo interés especial en la reforma social era sélo
comparable ¥ compatible— con el interés especial de los libera-
les en la democratizacién politica. En forma similar, 1a mayor parte
de los socialistas rusos estaban dispuestos a ver a los liberales co-
mo aliados, ya que aceptaban {a nociéon marxista de que la revo-
iucién liberal burguesa tenia el primer lugar en la agenda y que
los socialistas estarian dispuestos a respaldarla en la lucha contra
la autocracia.

Pero ocho meses mas tarde las esperanzas v expectativas de fe-
brero se habian derrumbado. EI “poder dual” resulté ser una ilusion
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que enmascaraba alga que se parecia mucho al vacio de poder. La re.
volucian popular se hizo cada vez mas radical, mientras que la
revolucidn de elite se desplazd hacia una ansiosa posicién conser.
vadora en defensa de la propiedad, {a lev v el orden. El gobierno
provisional apenas st sobrevivid al intento de golpe de derecha dej
general Rornilov lo suficiente como para sucumbir al goipe de iz-
quierda de Jos bolcheviques, popularmente asociado al lema “ro-
de el poder a los soviets™. La tmn esperada Asamblea Constituyen-
te se reunid pero no ohtuvo nada, v, en enero de 1918, fue disuela
sin ceremonias por los bolcheviques. En ta periferia de Rusia, ofi-
ciales del antiguo ejército zarista convocaban a sus fuerzas para
combatir a fos bolcheviques, algunos bajo la bandera mondrquica
que parecia haber desaparecido para siempre desde 1917 La re-
volucion no llevd la democracia liheral a Rusia. En cambid, trajo ja
anarquia vy la guerra civil

El paso direcro del febrero democritico al ocrubre rojo asom-
bré por igual a vencedores v vencidos. Para los liberales rusos, fite
un choque rraumdtico. La revohuciédn —-su revolucion, tal como lo
demostraba la historia de Evropa occidental, v como lo aceptaban
los marxistas que veian las cosas con objetividad— finalmente ha-
bia ocurrido, s6lo para serles arrebatada por fuerzas siniestras e in-
comprensibles. Los mencheviques v otros marxistas no bolchevi-
ques se sintieron igualmente ultrajados: el momento atn no
estaba maduro para una revolucion socialista proletaria v era inex-
cusable que un partddo marxista rompiera las reglas y se aduenase
del poder. Los aliados, socios de Rusia en la guerra en Europa,
quedaron horrorizados ante la catistrofe v se negaron a recono-
cer al nuevo gobierno, que se disponia a retirar unilateralmente
a Rusia de la guerra. Los diplomaticos apenas si conocian los
nombres de los nuevos regentes de Rusia, pero sospechaban lo
peor y rogaban por una ripida resurreccion de las esperanzas de-
mocraticas a las que habian dado la bienvenida en febrero. Los
accidentales tectores de diarios se enteraron con horror del des-
censo de Rusia desde Ia civilizacion a las profundidades bérbaras
del comunismo ateo.

Las cicatrices que dejd la revolucion de octubre fueron hon-
das e hicieron mis dolornsa v visible para el mundo exterior la
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emigracion de grandes cantidades de rusos educados en el rrans-
curso € inmediatamente despues de la guerra civil que siguid a la
victoria bolchevique. Para los emigrades, la revolucidn bolchevi-
que no fue tanto una tragedia en el sentida griego como un desas-
e inesperado, inmerecido y esencialmente injusto. A la opinién
fiblica occidental y en particular estadounidense, le parecié que
al pueble ruso le habia sido quitada con enganos la demacracia li-
beral por la que habia combatido por tanto tiempo con tanta no-
bleza. Teorias conspirativas que explicaban la victoria bolchevique
ganaron amplia aceptacion: la mas popular era la de la conspira-
ciom judia internacional, ya que Trotsky, Zinoviev y muchaos otros
lideres bolcheviques eran judios; pero otra teoria, revivida por Sol-
yenitzin en Lenin en Zurich, representaba a los bolcheviques como
a titeres de los alemanes, parte de un complot victorioso para sa-
car a Rusia de la guerra. Por supuesto que los historiadores tien-
den a considerar las teorias conspirativas con escepticismo. Pero
las actitudes que permitieron que tales tecrias proliferaran pue-
den haher influido en los enfoques académicos occidentales del
problema. Hasta muy recientemente, la mayoria de las explicacio-
nes historicas de la revoiuciéon bolchevique enfatizaban de una u
otra forma su ilegiumidad, como si buscasen absolver al pueblo
rusc de toda responsatnlidad por el episodio ¥ sus consecuencias.
En la cldsica interpretacién occidental de la victoria holchevi-

que ¥y la subsiguiente evolucién del pader saviético, el deus ex ma-
chirna era el arma secreta bolchevique: organizacion y disciplina
partidana. El panfleto de Lenin ; Qué hacer? {véase supra, p. 406), en
el que se fijaban los requisitos para la organizacion exitosa de un
partido ilegal ¥ conspirativo, se solia citar como texio bisico; y se
arguyo que las ideas de ;Qué Aacer? moldearon al Partido Boiche-
vique en los anos formativos y siguieron determinando la conduc-
ta bolchevique aun después de la salida de 1a clandestimidad en fe-
brero de 1917. La politica abierta, democrarica y pluralista que
imperd en Rusia en los meses que signieron a febrero fue asi sulb-
vertida, lo que culminé con la toma ilegal del poder por parte de
los bolcheviques en octubre mediante un golpe organizado. La
tradicién bolcbevique de organizacidn centralizada v estricta dis-

ciplina partidaria llevé al nuevo régumen sovié¢tico al autoritarismo
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represivo y eché los cimientos para la ulterior dictadura totalxtana
de Stalin.!

Pero siempre ha habido problemas para aplicar este concep.r’g
to general sobre los origenes del totalitarismo soviético a la situas
cion histérica especifica que se desarrollé entre febrero y octubre
de 1917, En primer lugar, el viejo Partido Bolchevique clandestine
recibié un enorme aporte de nuevos integrantes, sobrepasando a
todos los demads partidos en términos de afiliaciones, en particular
en las fabricas v las fuerzas armadas. Para mediados de 1917, se ha-
bia convertido en un partido de masas abierto, y se parecia pocoa
la elite disciplinada de revolucionarios de tiempo completo des-
cripta en ;Qué hacer? En segundo lugar, en 1917, ni el partido en
conjunto nit su dirigencia estaban unidos en las mas basicas cues-
tiones de politica. Por ejemplo, en octubre, los desacuerdos en el
seno de la conduccién del partido sobre cuan deseable o no era la
insurrecciéon fueron tan agudos que los bolcheviques debatieron
el tema en forma pihblica en la prensa diaria.

Bien puede ser que la mayor fuerza de los bolcheviques en
1917 no consistiera en la estricta organizacidn partidariay la disci-
plina {(que apenas si existia para ese momento), sino mas bien en
la posicién partidaria de radicalismo intransigente, a la extrema iz-
quierda del espectro politico. Mientras que otros grupos socialis-
tas y liberales competian por cargos en el gobierno provisional y
en el soviet de Petrogrado, los bolcheviques se negaron a transigir
y denunciaron la polirica de coalicidén y compromiso. Mientras
que otros politicos, hasta entonces radicales, convocaban a la me-
suray a ejercer el liderazgo en forma responsable y propia de esta-
distas, los bolcheviques se mantuvieron en las calles con la irres-
ponsable y belicosa muchedumbre revoluctonaria. A medida que
se desintegraba la estructura de “poder dual”, desacreditando a la
conduccidn de los partidos de la coalicion representados en la diri-
gencia del gobierno provisional y del soviet de Petrogrado, sélo los
bolcheviques quedaron en posicion de beneficiarse. Entre los parti-
dos marxistas, sélo los bolcheviques habian superado los escriipulos
marxistas, interpretado el dnimo de la multtud vy declarado su
disposicion a aduenarse del poder en nombre de la revolucién
proletaria.
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. Larelacién de “poder dual” entre el gobierno provisional y el
soviet de Petrogrado solia interpretarse en términos de clase como
gana alianza entre burguesia y proletariado. Su supervivencia de-
' endia de que continuase la cooperacion entre estas clases y los
" oliticos que decian representarlas; pero para el verano de 1917
quedé claro que el fragil consenso de febrero habia quedado se-
gamente comprometido. A medida que la sociedad urbana se po-
1arizaba crecientemente entre la derecha comprometida con la ley
el orden Y la izquierda revolucionaria, el campo intermedio de la
coalicion democratica comenzdé a agrietarse. En julio, multitudes
de obreros, soldados y marineros salieron a las calles de Petrogra-
do, exigiendo que el soviet tomase el poder en nombre de la clase
trabajadora y repudiando a los “diez ministros capitalistas” del go-
bierno provisional. En agosto, mes del abortado golpe del general
Kornilov, un lider industrial urgié a los liberales a ser mas decidi-
dos en la defensa de sus intereses de clase:

Deberiamos decir... que la presente revolucién es una revolucién bur-
guesa, que el orden burgués que existe en este momento es inevita-
ble y que, dado que es inevitable, uno debe llegar a la conclusién
completamente légica e insistir en que aquellos que rigen el estado
piensen en forma burguesa y actien en forma burguesa.’

El “poder dual” fue concebido como un acuerdo interino que
funcionaria hasta la convocatoria a una asamblea constituyente.
Pero su desintegracion bajo el ataque de la izquierda y la derecha
y de la creciente polanzacion de la politica rusa planted preguntas
perturbadoras acerca del futuro y del presente, a mediados de
1917. ;Seguia siendo razonable esperar que los problemas politicos
de Rusia fueran resueltos por un asamblea constituyente elegida
por ¢l voto popular y por la institucionalizacion formal de una de-
mocracia parlamentaria de modelo occidental? La solucion de la
asamblea constituyente, al igual que el “poder dual” interino, reque-
ria cierto grado de consenso politico y de acuerdo en la necesidad
de un compromiso. Las alternativas que se percibian al consenso
y al compromiso eran la dictadura y la guerra civil. Asi y todo, pa-
receria que estas alternativas posiblemente fueran elegidas por
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una sociedad turbulenta y violentamente polanzada que se habfa}
quitado los frenos gubernauvos.

La revolucién de febrero y el “poder dual”

En la dltima semana de febrero, la escasez de pan, las huelgas, :
paros v, finalmente, una manifestacién en honor del Dia Interna.;'
cional de la Mujer realizada por obreras del distrito de Vyborg lle.-
varon a las calles de Petrogrado una multtud que no pudo ser di-
suelta por las autoridades. La cuarta Duma, que habia llegado al.
fin de su mandato, le pidié una vez mas al Emperador un gabine-
te responsable y solicitd permanecer en sesiones mientras la crisis se
prolongase. Ambas solicitudes fueron denegadas; pero un comité
de la Duma no autorizado, dominado por los liberales del partido
cadete y el bloque progresista se mantuvo en sesion. Los ministros
del Emperador mantuvieron una iltima, indecisa reunion y luego
abandonaron sus puestos. Los mas cautos de entre ellos dejaron Ia
ciudad de inmediato. El propio Nicolas IT estaba ausente, ya que es-
taba visitando el estado mayvor del ejército en Moguilev; su res-
puesta a la crisis fue una lacénica instruccion telegrafiada de que
los desérdenes debian finalizar de inmediato. Pero la policia se
desintegraba v las tropas de.la guarnicién de Petrogrado llevadas
a la ciudad para controlar a la muchedumbre, comenzaron a
confraternizar con ésta. Para la noche del 28 de febrero, el co-
mandante militar de Petrogrado debid informar que la mulutud
revolucionaria habia tomado todas las estaciones de ferrocarril,
todo el parque de artilleria y, por lo que sabia, toda la ciudad; le
quedaban muy pocas tropas confiables y ni siquiera funcionaban
los teléfonos.

El comando supremo del Ejército tenia dos opciones, o enviar
nuevas tropas que podian o no responderle o buscar una solucion
polidca con ayuda de los politicos de la Duma. Escogié la segunda al-
ternativa. En Pskoy, el tren que traia a Nicolds de regreso de Mogui-
lev se encontrd con emisarios del comando supremo v de ta Duma
quienes sugirieron respetuosamente que el Emperador abdicara.
Tras discutirlo por un tiempo, Nicolas se demosté amablemente de
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“seuerdo. Pero tras aceptar inicialimente la sugerencia de que abdi-
kcam en favor de su hijo, penso mas a fondo en la delicada salud
del zarevich y decidid en cambio abdicar en nombre propio v de
‘Alexei en favor de su hermano, el Gran Duque Miguel. Siempre
pabia sido un hombre de familia y pasé lo que quedaba det viaje
reflexionando con notable calma e inocencia politica acerca de su
futuro cOmo ciudadano privado:

Dijo que se iria al extranjero mientras continuaran las hostilidades
[de la guerra contra Alemania], regresaria después a Rusia, se afin-
caria en Crimeay se consagraria exclusivamente a la educacién de
su hijo. Algunos de sus asesores dudaron de que se le permitiera ha-
cerlo, pero Nicolas replicé que en ninguna parte se negaba a los pa-
dres el derecho a educar a sus hijos.?

(Tras llegar a la capital, Nicolis fue enviado a reunirse con su
familia a las afueras de Petrogrado, y de ahi en mas, permanecie-
ron discretamente bajo arresto domiciliario mientras el gobierno
provisional y los aliados trataban de decidir qué hacer con él. No se
alcanzd una solucidén. Ulterlormente, toda la familia fue enviada
primero a Siberia, después a los Urales, siempre bajo arresto domi-
ciliario, pero en condiciones cada vez mas dificiles que Nicolas so-
portd con entereza. En julio de 1918, tras el estallido de la guerra
civil, Nicolas v su familia fueron ejecutados por orden del soviet
bolchevique de los Urales. Desde el momento de su abdicacién
hasta su muerte, Nicolas realmente actud como un ciudadano
privado, sin desempenar absolutamente ningiin papel politico.)

En los dias que siguieron a la abdicacidon de Nicolas, los poli-
ticos de Petrogrado estaban en un estado de gran excitacion y ac-
tividad frenética. Su intencién original habia sido deshacerse de
Nicolas, no de la monarquia. Pero al renunciar Nicolas en nom-
bre de su hijo anuié la posibilidad de una regencia mientras éste
fuese menor de edad; y el gran duque Miguel, que era un hom-
bre prudente, decliné la invitacién a suceder a su hermano. De
facto, por lo tanto, Rusia ya no era una monarquia. Se decidié que
la futura forma de gobierno del pais seria determinada a su debi-
do tiempo por una asamblea constituyente y que entre tanto un
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“gobierno provisional” autodesignado se haria cargo de las rey
ponsabilidades del antiguo Consegjo de Ministros imperial. El pri
cipe Gueorguii Lvov, un liberal moderado que encabezaba la Ligy
de zemstups, fue designado al frente del nuevo gobierno. Su gabiy
nete inclufa a Pavel Milvukov, historiador v weérico del partido ca
dete, dos destacados indusiriales como ministros de finanzas y de
comercio ¢ industria y al abogado socialisia Alexander Kerensky
como ministro de justicia,

Il gobierno provisional no tenia mandato electoral, y deriva.
ba su autoridad de la ya extinguida Duma, del consentimiento dej
comando supremo del gjército ¥ de acuerdos informales con orga.
nizaciones pablicas como la liga de zemstvos y el comité de indus-
trias de guerra. La vieja burocracia zarista proveyd su mecanismo
ejecutivo pero, debido a ta disolucién de la Duma, no tenia un
cuerpo legislativo que lo sustentase. Dadas su fragilidad y su falta
de legitimidad formal, la asuncién del poder por parte del nuevo
gobierno parecié notablemente ficil. Las potencias aliadas io re-
conocieron de inmediato. Las simpatias monarquicas parecian ha-
ber desaparecido de un dia para otro en Rusia: en todo el décimo
gjército, sélo dos oficiales se negaron a jurar lealad al gobierno
provisional. Como recordé mas tarde un politico liberal,

... individuos v erganizaciones expresaron su lealtad al nuevo poder.
La stavka {cuartel general de ejército] en su 1otalidad, seguida por
todo el estado mavor, reconocio al gobierno provisional. Los minis
tros zaristas v ajgunios de los ministros asistentes fueron encarcela-
dos, pero todos los demas funcionarios continuaron en sus puestos,
Ministerios, oficinas, bancos, de hecho ado el mecanismo politico
de Rusia, no dejé de funcionar ntnea. En ese respecto, et golpe de ey
tado {de febrero] se produjo con tal suavidad gue uno hasta llegabaa
tener el vago presentimiento de que las cosas no habian terminado
aqui, que la crisis no pasaria tan pacificamente.?

De hecho, desde el comienzo mismo, habia razones para du-
dar de la efectividad de la transferencia del poder. La razdn mas
Importante para esto era que ¢l gobierno provisional tenia un com-
petidor: fa revolucion de tebrero habia producido no una sino dos
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ioridades autoconstituidas que aspiraban a un papel de alcance
ﬁ“gcicmai- La segunda era el soviet de Pewogrado, conformado se-
kan el patron del soviet de Petersburgo de 1905 por obreros, solda-
dosy politicos socialistas. Ei soviet va sesionaba en el palacio de Tau-
fide cuando la creacion dej gobierno provisional fue anunciada el

E'de marzo.

La relacion de “poder dual” entre el gobierno provisional y el
soviet de Petrogrado emergi6 en forma espontinea, v el gobierno
Ljaacepto en buena parte porque no tenia mis remedio. kn los tér-
minos practicos mas inmediatos, una docena de ministros sin fuer-
zas de seguridad a su disposicion mal podrian haber desalojado
del palacio (punto de reunién inicial tanto del gobierno como del
soviet) a la desharrapada muchedumbre de obreros, soldados y
marineros que alli entraba y salia, pronunciaba discursos, comia,
dormia, debatia ¥ escribia proclamas; y el énimo de la muliiwd,
que cada tanto irrumpia en la cimara del soviet con un policia can-
tivo 0 €X ministro zansta para depositar a los pies de los diputados,
debe de haber disuadido cualquier intento en ese sentido. En ter-
minos mas amplios, tal como le explicé a comienzos de marzo el
ministro de guerra Guchkov al comandante en jefe del ejército,

El gobierno provisional no tiene ningun peder real; y sus directivas
son llevadas adelante s6lo en la medida en que se lo permite el so-
viet de obreros y de delegados de los soldados, que usufructia to-
dos los elemnentos reales del poder, ya que las tropas, ferrocarriles,
correo y telégrafo estdn todos en sus manos. Para decirlo en dos
palabras, el gobierno provisional sélo cxiste en tanto el soviet le

permite hacerlo.®

Durante los primeros meses, el gobierno provisional estuvo
integrado basicamente por liberales, mientras que el comité ejecu-
tivo del soviet estaba dominado por intelectuales socialistas, sobre
todo mencheviques y SR en términos partdarios. Kerensky, inte-
grante del gobierno provisional pero también socialista, quien habia
participado de la organizacion de las dos instituciones, actuaba de
enlace entre ambas. Los socialistas del soviet pretendian ser cus-
todios del gobierno provisional, protegiendo los intereses de la
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clase tral sta el momento en que la revolucién burg,;

sa concluyese. s Jeferencia hacia la burguesia era en Par[e.ﬁ

sultado de la buena educacion marxista de los socialistas v en

te producto de la cautela v la incertidumbre. Como noté \“kob
Sujanov, uno de los lideres mencheviques del soviet, era Pre"lslbl.
que hubiese problemas en el futuro, v era mejor que los Ilbera]ﬁ
fuese responsables v, de ser necesario, culpables, de ellos:

La democracia soviética debid confiarle el poder a los elememm
propietarios, sus enemigos de clase, sin cuva participacién no habm
podido aplicar las técnicas de administracioén bajo tan desesperadu
condiciones de desintegracidon ni lidiar con las fuerzas del zarismo;
la burguesia, combinadas contra ella. Pero la condicidn de esta trang.
ferencia era que se asegurara a la democracia de una victoria com-
pleta sobre el enemigo de clase en el futuro cercano.b '

Pero los obreros, soldados y marineros que constituian las fi.
las del soviet no eran tan cautelosos. El 12 de marzo, antes del es-
tablecimiento formal del gohierno provisional o de la aparicién
de una “conduccion responsable” en el soviet, se propalé Ja famnosa
orden num. | en nombre del soviet de Petrogrado. La orden num. 1
era un documento revolucionario v una afirmacién del poder del so-
viet. Convocaba a la demdcratizacion del ejército mediante la crea-
c10n de comités de soldados, la reduccion de los poderes discipli-
narios de los ofictales v, lo mis importante, el reconocimiento de
la autoridad del soviet en todas las cuestiones politicas que tuvie-
ran que ver con Ias fuerzas armadas: afirmaba que ninguna orden
del gobierno referida a las fuerzas armadas seria considerada vali-
da sin la aprobacion del soviet. 5i bien la orden num. 1 no indica-
ba en forma explicita que se realizaran elecciones para confirmar
a los oficiales en sus puestos, de hecho tales elecciones tenian lu-
gar en las unidades mas rebeldes; v hubo informes que afirmaban
que cientos de oficiales navales habian sido arrestados o muertos
por los marineros de Kronstadt vy de la flota del Baltico durante los
dias de febrero. Por lo tanto, la orden num. 1 tenia fuertes conno-
taciones de guerra de clases y no daba esperanza alguna sobre la
posibilidad de una cooperacién entre las disnntas clases. Presagiaba
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%+ forma Menos practicable de poder dual, es decir, una situacién
¢ 1a cual tos reclutados para servir en las fuerzas armadas sélo re-
%;bnodan la autoridad del soviet de Petrogrado, mientras que la
toficialidad solo reconocia la autoridad del gobierno provisional.

. El comité ejecutivo del soviet hizo cuanto pudo por no com-
rometerse con la postura radical que implicaba la orden niim. 1.
pero en abril, Sujanov comenté acerca del "aislamiento de las ma-
sas” producido por la alianza de facfo del comité ejecutivo con el go-
pierno provisional. Por supuesto que se trataba sélo de una alianza

arcial. Habia conflictos recurrentes entre el comité ejecutivo del
soviet v €l gobierno provisional en materia de politica laboral y de
Jos reciamos de tierras por parte de los campesinos. También ha-
bia importantes desacuerdos referidos a la participacion rusa en la
guerra europea. El gobierno provisional continuaba firmemente
comprometido con el esfuerzo bélico; y la nota del 18 de abrii del
ministro de relaciones exteriores Milyukov implicaba que seguia
existiendo un interés en extender el control ruso a Constantinopla
vlos Estrechos {(tal como se habia acordado en los wratados secretos
pactados entre el gobierno zarista y los aliados). Pero el rechazo
publico y nuevas manifestaciones callejeras lo forzaron a renun-
ciar. El comité ejecutivo del soviet adopto 1a posicién defensista,
favoreciendo la continuacion de la guerra en tanto el territorio ru-
so fuese atacado, pero oponiéndose a los objetivos bélicos anexio-
nistas v a los tratados secretos. Pero en el soviet —y en las calles, las
fabricas y especialmente en los cuarteles— la actitud hacia la gue-
rra tendia a ser mas simple y drastica: basta de pelear, salir de la
guerra, regresar las tropas a casa.

Larelacion que se desarrolld entre el comité ejecutivo del so-
viet y el gobierno provisional durante la primavera y el verano de
1917 fue intensa, intima y pendenciera. El comité ejecutivo guar-
daba celosamente su identidad independiente, pero en tltima ins-
tancia ambas instituciones estaban demasiado ligadas como para
ser indiferentes a su mutuo destino o para disociarse en la even-
tualidad de un desastre. El vinculo se estrech6 en mayo, cuando el
gobierno provisional dej6 de ser exclusivamente liberal y se trans-
formé en una coalicién de liberales y socialistas, atrayendo a re-
presentantes de los principales partidos soctalistas (mencheviques

VAT RS

b
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y SR), cuya influencia era predominan'te en el co.mité ejecutivo dey
soviet. LLos socialistas no estaban ansiosos por ingresar en el gu
bierno, pero llegaron a la conclusion de que era su deber afianzy
el vacilante régimen en un momento de crisis nacional. Continugy
ron considerando al soviet como su esfera natural de accion politica
especialmente cuando quedd claro que los nuevos ministros socialig
tas de agricultura y trabajo no podrian implementar sus politicas de
bido a ta oposicidén liberal. Asi y todo, habian realizado una eleccién,
stmbodlica: al asociarse mas estrechamente con el gobierno provisio.;
nal, los socialistas “responsables” se separaban (y por extension, tams
bién lo hacia el comité ejecutvo del soviet) de la revolucién popular
“irresponsable”. .

La hostilidad popular hacia el gobierno provisional “burgués”
crecid a fines de la primavera, a medida que aumentaba el rechazo
hacia la guerra y Ja situacién econdmica se deterioraba en las ciu-
dades. Durante las manifestaciones callejeras que wvieron lugar
en julio (las jornadas de julio), los manifestantes levaban pancar-
tas donde se exigia “todo el poder a los soviets” o cual en la practi-
ca hubiera significado que el gobierno provisional fuese expulsado
del poder. Paraddjicamente —aunque loégicamente en términos de
su compromiso con el gobierno— el comité gjecutivo del soviet de
Petrogrado rechazé el lema de “todo el poder a los soviets™; y, de
hecho, la manifestacion sé dirigia tanto contra la presente diri-
gencia del soviet como contra el gobierno mismo. “;Toma el po-
der, hijo de puta, cuando te lo dan!”, grité un manifestante, agi-
tando su puno ante un diputado socialista.” Pero éste era un
reclamo (¢tal vez una amenaza?) que aquellos que se habian
comprometido al “poder dual” no estaban en condiciones de
conceder.

Los bolcheviques

Para el momento de la revolucion de octubre, virtualmente
todos los principales boicheviques habian emigrado al extranjero
0 estaban exiliados en regiones remotas del imperio ruso, a donde
habian ido a dar tras ser arrestados en masa después del estallido



517 LAS REVOLUCIONES DE FEBRERO Y OCTUBRE 69

Fe la gUEITa, pues los bolcheviques no sélo se oponian a la partici-
£ cion rusa sino que arguian que una derrota rusa favoreceria los
Sptereses de la revolucién. Los lideres bolcheviques que habian es-
1ado exiliados en Siberia, incluyendo a Stalin y Molotov, estuvie-
}on entre los primeros que regresaron a las capitales. Pero aque-
Jlos que habian emigrado a Europa encontraron mucho mas
dificil regresar, por la sencilla razén de que Europa estaba en gue-
rra. Regresar por el Béltico era peligroso y requeria de la coopera-
cion de los aliados, mientras que las ruias terrestres atravesaban te-
ritorio enemigo. Sin embargo, Lenin y otros integrantes de la
comunidad que estaba emigrada en la Suiza neutral estaban muy
ansiosos por volver; y, tras negociaciones conducidas por interme-
diarios, el gobierno aleman les ofreci6 la oportunidad de cruzar
Alemania en un tren precintado. Estaba claro que a Alemania le
convenia permitir que revolucionarios rusos que se oponian a la
guerra regresaran a Rusia, pero los revolucionarios mismos de-
bian evaluar cuan deseable era regresar frente al riesgo de quedar
comprometidos politicamente. Lenin, junto a un pequeno contin-
gente de emigrados predominantemente bolcheviques, decidié co-
rrer el riesgo y partié hacia fines de marzo. (Un grupo mucho mas
importante de revolucionarios rusos exiliados en Suiza, incluyendo
a casi todos los mencheviques, decidié que seria mas prudente es-
perar, una jugada astuta, pues evitaron toda la controversia y las
acusaciones que provoco el viaje de Lenin. Un mes después, este
grupo siguid los pasos del primero, también en un wen precintado
obtenido mediante un arreglo similar con los alemanes.)

Antes del regreso de Lenin a Petrogrado a comienzos de abril,
los ex exiliados en Siberia habian comenzado a reconstruir la or-
ganizacién bolchevique y publicar un periddico. En ese punto, los
bolcheviques, como otros grupos socialistas, daban indicios de nu-
clearse en una coalicién amplia en torno del soviet de Petrogrado.
Pero los dirigentes mencheviquesy SR del soviet no habian olvida-
do cuantos problemas podia causar Lenin, y aguardaban su regre-
so con intranquilidad. Esta resultd justificada. El 3 de abril, cuan-
do Lenin descendié del tren en la estaciéon de Finlandia de
Petrogrado, respondié brevemente al comité de recepcion del so-
viet, le dirigié unas pocas palabras a la multitud en la voz aspera
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que siempre molestd a sus aponentes v partid abruptamente para
una recepeion privada v un concilidhulo con sus colegas del Parti-
do Bolchevique. Estaba claro que Lenin no habia perdido sus vie-
Jos hibitos sectarios. No demostré senal alguna de las gozosas
emociones que 4 menudo llevaban a viejos antagonistas politicos a
abrazarse como hermanos en honor de la victoria revolucionaria,

La evaluacion que hizo Lenin de la situacion politica, conoci-
da en la historia como las tesis de abril era belicosa, intransigente
y decididamente desconcertante para los bolcheviques de Petro-
grado, quienes habian aceptado tentativamente la linea del soviet
de unidad socialista y apoyvo critico al nuevo gobierno. Apenas de-
teniéndase en los logros de febrero, Lenin va apuntaba a la segun-
da etapa de la revolucién, el derrocamiento de la burguesia por
parte del proletaniado. No se debia respaidar al gobierno provisio-
nal, afirmaba Lenin. Las ilusiones socialistas de unidad y la “con-
fianza ingenua” de las masas en el nuevo régimen debian ser des-
rruidas. La actual dirigencia del soviet habia sucumbido a la
influencia burguesa y era inQtil {en un discurso, Lenin empleé la
caracterizacién de Rosa Luxemburgo acerca de la soctaldemocra-
cia alemana y la llamé “un cadaver hediondo™).

Asi y todo, Lenin predijo que los soviets —bajo una renovada
conduccion revolucionaria— serian las instituciones clave en la
transferencia de autonidad de la burguesia at prolerariado. “; Todo
el poder a los soviets!”, uno de jos lemas de las tesis de abril de Le-
nin era, en efecto, un llamado a la guerra de clases. “Paz, pan vy te-
rra”, otro de los lernas de abrit de Lenin, tenia implicaciones igual-
mente revolucionarias. “Paz”, segun el empleo que le daba Lenin,
no solo significaba retirarse de la guerra imperialista sino recono-
cer que tal retirada “es impostble.. sin derrocar al capital”, “Tierra”
significaba confiscacidon de las fincas de los terratenientes v su re-
distribucion a los propios campesinos, algo muv cercano a las to-
mas de tierras espontaneas. Na es sorprendente que un critico ha-
va acusado a Lenin de “plantar Ja bandera de la guerra civil en
medio de la democracia revolucionaria™®

Los bolcheviques, aunque respetaban la visién v el liderazgo
de Lenin se sintieron conmovidos ante las tesis de abril; algunos se
sintieron inclinados a opinar que durante sus anas de emigrado
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habia perdido contacto con las realidades de la vida en Rusia. Pe-
ro en los meses siguientes, los bolcheviques, bajo las exhortaciones
y reproches de Lenin, efectivamente adoptaron una postura mas
intransigente que los aisld de la coalicidn socialista. Sin embargo,
sin una mayoria bolchevique en el soviet de Pewogrado, el lema
de Lenin “jTodo el poder a los soviets!” no proveia a los bolchevi-
ques de una guia de accidn prictica. Si la estrategia de Lenin era
la de un maestro de la politica o la de un desequilibrado extremis-
@ —una contraparuda izquierdista al viejo socialista Plejanoy, cu-
ya patriotismo irrestricto en el tema de la guerra lo habia sacado
de la corriente principal de Ja politica socialista rusa— era una
cuestion abierta,

La necesidad de unidad socialista parecia evidente a la mayor
parte de los politicos asociados al soviet, quienes se enorgullecian
de dejar de lado sus viejos desacuerdos sectarios. En junio, durante
el primer congreso nacional de los soviets, un orador pregunto re-
tdricarnente st algin partdo politico estaba por si solo en condicio-
nes de asuinir el poder, dando por sentado que la respuesta seria
negativa. “jEse parudo existe!”, interrumpié Lenin. Pero a la mayor
parte de los delegados esto les sond mas a bravata que a un desafio
serio. Sin embargo, lo era, pues los bolcheviques ganaban apoyo
popular, mientras que Jos socialistas de la coalicion lo perdian,

Los bolchevigues aun estaban en minoria en el congreso de
junio de los soviets, y atin debian ganar en alguna eleccién en las
principales ciudades. Pero su creciente fuerza era evidente a nivel
de las bases: en comités de los obreros de fabricas, en los comités
de soldados y marineros de las fuerzas armadas y en los soviets lo-
cales de los distritos. La afiliacion al Partido Bolchevigue también
crecia en forma espectacular, aunque los bolcheviques nunca to-
maron una decisidon formal de lanzar una campana de recluta-
miento en masa vy parecieron casi sorprendidos por su propia con-
vocatoria. Las cifras de afiliacidn al partndo, por mas que son
inciertas v tal vez exageradas, dan una idea de sus dimensiones:
24.000 afiliados al Parddo Bolchevigue para el momento de Ia revo-
lucién de febrero (aunque esta cifra es particularmente sospechosa,
ya que la organizacién del partido en Petrogrado sélo pudo
identificar a unos 2.000 de sus integrantes en febrero y la de
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Mosc, a 600); mas de 100.000 afiliados para fin de abril; v, en oc.
tubre de 1917, un total de 350.000 miembros, incluyendo a 60.000
en Pewrogrado y la provincia en torno de éste y 70.000 en Moscuy
fa advacente region industrial central.?

La revolucién popular

A comienzos de 1917, habia siete millones de hombres bajo
bandera y otros dos millones en lareserva. Las fuerzas armadas ha-
bian sufrido pérdidas tremendas, v el hastio con la guerra se evi-
denciaba en la creciente tasa de desercién y en la respuesta de los
soldados a la confraternizacién impulsada por los alemanes en e]
frente. Para los soldados, la revolucién de febrero era una prome-
sa implicita de que la guerra no tardaria en concluir y esperaban
impacientes a que el gobierno provisional se encargase de que es-
to ocurriera, si no por iniciativa propia, entonces bajo presién del
soviet de Petrogrado. Al comienzo de la primavera de 1917, el ejér-
Cito, con su nueva estructura democratica de comités electos, sus
viejos problemas de suministros inadecuados y su Animo inquieto
e impredecible era, en el mejor de los casos, una fuerza de comba-
te dudosa. En el frente, la moral no se habia desintegrado por
completo. Pero lasituacién en los cuarteles de todo el pais, donde
se encontraban estacionadas las tropas de reserva, era mucho mas
amenazadora.

Tradicionalmente se ha calificado como “proletarios” a los
soldados y marineros de 1917, sea cual haya sido su ocupacién en
la vida civil. De hecho, la mayor parte de los reclutas eran campe-
sinos, aunque habia una cantidad desproporcionada de obreros
en la flota del Baltico y en los ejércitos de los frentes septentrional
y occidental, ya que habian sido reclutados en un drea relativamen-
te industrializada. En términos marxistas, puede argumentarse que
los integrantes de las fuerzas armadas eran proletarios en virtud de
su presente empleo, pero lo mds importante es que asi se velan a sl
mismos. Como lo indica el estudio de Wildman,!” en la primavera
de 1917, los soldados de la linea de batlla ——aunque estaban dis-
puestos a colaborar con los oficiales que aceptaban la revoluciéon y
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Jas nuevas lineas de conducta— percibian que tanto los oficiales co-

mo el gobierno provisional pertenecian a la clase de los “amos”,

mientras que ellos identificaban sus intereses con los de los obre-

ros y con el soviet de Petrogrado. Para mayo, segtin reporté alarma-

do el comandante el jefe, e] "antagonismo de clase” entre oficiales

y tropas habia socavado hondamente el espiritu de solidaridad
atridtica del ejército.

Los obreros de Petrogrado ya habian demostrado su espiritu
revolucionario en febrero, si bien ni habian sido suficientemente
militantes ni estaban preparados en lo psicolégico para resistirse a
]a creacion del gobierno provisional “burgués”. En los primeros me-
ses después de la revoluciéon de febrero, los principales reclamos
formulados por los obreros de Petrogrado v otros lugares eran de
indole econémica, y se centraban en temas tan inmediatos como la
jornada de ocho horas (rechazada por el gobierno provisional, ale-
gando la situacion de emergencia que creaba la guerra), salarios,
horas extra y seguro de desempleo.11 Pero nada garantizaba que esa
situacién continuase, dada la wadicién de militancia politica de la
clase obrera rusa. Era cierto que la guerra habia cambiado la com-
posici(')n de la clase obrera, aumentando en forma importante el
porcentaje de mujeres, ademas de incrementar un poco el numero
total de trabajadores; y se creia habitualmente que las mujeres eran
menos revolucionarias que los hombres. Sin embargo, fue la huel-
ga de las trabajadoras en el dia internacional de la mujer lo que pre-
cipité la revolucion de febrero; y era de esperar que las que tenian
maridos en el frente se opusieran con mas vigor a la continuacién
de la guerra. Petrogrado, como centro de la industria de municio-
nes en la cual muchos trabajadores expertos habian sido eximidos
del servicio militar, mantenia una proporciéon comparativamente al-
ta de su clase obrera masculina anterior a la guerra. A pesar de las
redadas policiales antibolcheviques del comienzo de la guerra y el
siguiente arresto o conscripcion en las fuerzas armadas de grandes
cantidades de otros agitadores politicos, las principales plantas
metalurgicas y de produccién de armas de Petrogrado empleaban
a una cantidad sorprendentemente alta de obreros enrolados en
los bolcheviques u otros partidos revolucionarios, llegados a la ca-
pital desde Ucrania vy otras partes del imperio tras el estallido de ]a
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ucionarios regresaron a sus fabricas trag]

g‘uerra. Otros obreros revol : 5
rementando asi el potencial de nuevos”}

la revolucion de febrero, inc

desordenes politucos.
“La revolucion de febrero habia dado nacimiento a un formH

dable surtido de organizaciones obreras en todos los centros in.,
dustriales de Rusia, especialmente en Petrogrado y Mosctl. Los so.;
viets de obreros se creaban no s6lo a nivel metropolitano, como,
en el caso del soviet de Petrogrado, sino en el nivel inferior de dis-
trito urbano, vy alli la dirigencia solfa surgir de los propios obreros
mds bien que de la inteliguentsia socialista, con el resultado de
que alli el animo solia ser mas radical. Se establecieron nuevos sin-
dicatos; va mvel de plantas, los trabajadores comenzaron a organi-
zar comités de fabrica {que no eran parte de la estructura sindical
va menudo coexistian con las ramas sindicales locales) para wratar
con los administradores. Los comités de fibrica, mas cercanos a las
bases, tendian a ser las organizactones obreras mis radicalizadas.
Para fin de mayo de 1917, los boicheviques tenian una posicion
dominante en los comités de fabrica de Petrogrado.

La funcion original de los comités de fibrica era actuar como
vigilantes de los intereses de los obreros en los tratos de éstos con
los administradores capitalistas de las fabricas. El término emplea-
do para designar esta funeidn era “control obrero” {rabochii kon-
trol), lo cual denotaba supervisidn mds bien que control en el sen-
tido administrativo de la palabra. Pero en los hechos, los comités
de fibrica solian ir mds alld y hacerse cargo de las tareas de admi-
nistracién. En ocasiones, esto se vinculaba a disputas sobre contra-
taciones v despidos, o era producto de!l tipo de hostilidad de clase
que llevé a los obreros de algunas plantas a poner capataces y ad-
ministradores impopulares en carretillas v arrojarlos al rio. En
otras instancias, los comités de fibrica tomaban las riendas para
salvar a los obreros del desempleo cuando el propietario o el ad-
ministradoer abandonaban la planta o amenazaban con cerrarla
porque estaba perdiendo dinero. A medida que estos episodios se
hacian mas comunes, la definicién de “control obrero” se aproxi-
mé mds a una autogestioén de los trabajadores.

Este cambio tuvo lugar mientras los dnimos politicos de los obre-
ros se volvian cada vez mis militantes v los bolcheviques ganaban
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;inﬂuenCia en los comités de fabrica. Militancia significaba hostili-
dad a la burguesiay afirmacion de la primacia de los obreros en la
'revolucién: asi como el significado revisado de “control obrero”
era que los obreros debian ser amos de las plantas en las que tra-
bajaban, entre la clase trabajadora surgia una conciencia segtn la
cual “poder del soviet” significaba que los obreros debian ser los
anicos amos de sus distritos, ciudades v, tal vez, la totalidad del
pais. GComo teoria politica, esto se aproximaba mas al anarquismo
o al anarcosindicalismo que al bolchevismo, y de hecho los lideres
bolcheviques no compartian la idea de que la democracia obrera
directa encarnada en los comités de fabrica y los soviets fuesen
una alternativa viable ni deseable a su concepto de una “dictadura
del proletariado” conducida desde el partido. De todos modos, los
bolcheviques eran realistas y la realidad politica de Petrogrado en
el verano de 1917 era que el partido tenia un fuerte apoyo en los
comités de fibrica y no queria perderlo. Por lo tanto, los bolchevi-
ques estaban a favor del “control obrero”, sin definir con demasia-
da precision qué entendian por este término.

La creciente militancia obrera alarmé a los empleadores: una
cantidad de plantas cerraron, y un destacado industrial opiné cau-
tamente que “la huesuda mano del hambre” podia ser en tltima
instancia el medio que regresara al orden a los trabajadores urba-
nos. Pero en el campo, la alarmay el miedo de los terratenientes
ante los campesinos era mucho mayor. Las aldeas estaban tranqui-
las en febrero y muchos de los jévenes campesinos no estaban alli
pues habian sido reclutados para las fuerzas armadas. Pero para
mayo, estaba claro que, al igual que en la revolucién de 1905, el
campo se deslizaba hacia el desorden en respuesta a la revolucion
urbana. Del mismo modo que en 1905-6, las casas solariegas fue-
ron saqueadas e incendiadas. Ademas, los campesinos se apodera-
ban para su propio uso de tierras privadas y estatales. Durante el
verano y con el aumento de los disturbios, muchos terratenientes
abandonaron sus fincas y huyeron del campo.

Aunque aun después de las revueltas de 1905-6 Nicolas II se
habia aferrado a laidea de que los campesinos rusos amaban al zar,
sean cuales fueren sus opiniones sobre los funcionarios locales y los
terratenientes nobles, los campesinos demostraron que esto no era
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en absolute asi con su reaccion a las noticias de Ia caida de ia mgi
narquia v Ia revolucion de febrero. En toda la Rusia campesiiy
parece haberse dado por sentado que esta nueva revolucién sigmj
ficaba —o se dehia hacer que significara— que la antigua preten:
si6n de posesion de fas terras por parte de los nobles quedaba revg:
cada. La tierra deberia pertenecer a quien la trabaja, escribieron log
cammpesinos en las muchas peticiones que dirigieron esa pnmavera af
gobierno provisional.'? Al parecer, lo que esto significaba para log
carmpesinos en términos concretos era que la tierra que habian try,
bajadlo para los nobies cuando eran siervos, y quee habia sido conser.
vada por éstos tras el acuerdo emancipador, ahora debia pertene
cerles. {En esos mmomentos, buena parte de esa tierra era arrendada
por los terratenientes a los campesinos; en otros casos, quienes la cul
tivaban eran los terratenientes, empleando a los campesinos comg
mano de obra paga.) o
Dado que los campesinos atin daban por sentado puntos de
vista referidos a la tierra que se retrotraian mas de medio sigloala
época de Ia servidumbre, no es sorprendente que las reformas
agrarias llevadas adelante por Stolypin en los anos que antecedie-
ron a fa Primera Guerra Mundial hubieran hecho escasa melia en
la conciencia campesina. Aun asi, la evidente vitalidad del mir cam-
pesino en 1917 sorprendit a muchos. Desde la década de 1880, los
marxistas afirmaban que, en lo esencial, el mir se habia desintegra-
do internamente y que solo sobrevivia porque era una herramien-
ia atil para el estado. Sobre el papel, el efecto de la reforma de
Stolypin habia consistido en disolver el miren una importante can-
tidad de las aldeas de la Rusia europea. Pero asiy todo, en 1917, e}
mirera claramente un factor basice en la percepcién que los cam-
pesinos tenian de la tierra. En sus petitorios, los campesinos solici-
taban una redistribucion igualitaria de 1a terra en poder de lano-
bleza, el estado, la iglesia; es decir, el mismo tipo de reparto
equitativo entre hogares aldeanos que el mirhabia organizado tra-
dicionaimente con los campos de la aldea. Cuando en el verano
de 1917 comenzaron las tomas de terra no autorizadas y a gran es
cala, éstas se realizaron en nombre de fas comunidades aldeanas, no
de hogares campesinos individuales, y el paurén general era que ul-
teriormente el mir dividia las nuevas tierras entre los aldeanos del
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- .mo modo en que habia repartido las viejas tierras. Ademis,
£l mira menudo reafirmaba su autoridad sobre sus ex integran-
qes en 1917-8: los “separatistas” de Stalypin, quienes habian deja-
do €l mirpara instalarse como pequenos granjeros independientes
gn los anos anteriores a la guerra fueron, en muchos casos, forza-
Aos a regresar e integrar sus propiedades a las terras comunales
de 1a aldea.

A pesar de la seriedad del problema de la tierra y de los infor-
mes sobre tomas de tierra que comenzaron con el verano de 1917,
el gobierno provisional le dio largas al problema de la reforma
agraria. En principio, los liberales no se oponian a la expropiacion
de tierras privadas, v, en términos generales, parecen haber consi-
derado que los reclamos campesinos eran justos. Perao estaba claro
que cualquier reforma agraria radical plantearia problemas formi-
dables. En primer lugar, el gobierno deberia instalar un camplica-
do mecanismo oficial de expropiacion y transferencia de tierras, lo
que casi con certeza estaba mas alla de sus capacidades administra-
gvas. En segundo lugar, no podia permitirse pagar las elevadas
compensaciones a los terratenientes que la mayor parte de los libe-
rales consideraba necesarias. La conclusion del gobierno provisio-
nal fue que seria mejor dejar de lado los problemas hasta que éstos
pudieran ser satisfactoriamente resueltos por la asamblea constitu-
yente. En el interin, advirtio al campesinado (aunque con escaso
resultado) que de ningin modo tomara la ley en sus manos.

Las crisis politicas del verano

A mediados de junio, Kerensky, en £sos momentos ministro
de Guerra del gobierno provisional, alenté al ejército ruso a lan-
zar una importante ofensiva en ¢l frente de Galizia (Polonia). Era
la primera iniciativa militar seria que se hacia desde la revolucian
de febrero, pues los alemanes se habian conformado con contemn-
plar la desintegracion de las fuerzas rusas sin comprometerse mas
en el este, y el mando supremo ruso, temiendo el desastre, se ha-
bia resistido hasta el momento a Ia presién aliada para que toma-
se la ofensiva. La ofensiva rusa en Galizia fracasé y se estima que
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los rusos sufrieron unas 200.000 bajas. Fue un desastre ep 53
sentido. La moral en las fuerzas armadas se desintegrd agn méﬂ
los alemanes comenzaron un exitoso contraataque que COntiﬁE
durante el veranoy el otono. Las deserciones rusas, que va Crecig
con la respuesta de los soldados a las noticias de las tomas de 1
rra, crecié hasta alcanzar proporciones epidémicas. La credibill
dad del gobierno provisional resulié gravemente danada y la [
sion entre gobierno v jefes militares aumentd. A comienzos a4
julio, una crisis gubernamental se precipité con la retirada de 7§
dos los mintstros del partido cadete (liberales) v la renuncia de}g
cabeza del gobierno provisional, el principe Lvov.

En medio de esta crisis, Petrogrado volvié a entrar en ung
erupcion de manifestaciones de masas, violencia callejera y desop
den popular entre el 3 v el 5 de julio, fase que fue conocida comg
“las jornadas de julio”.?® La multitud, que testigos contemporif
neos calculan en hasta medio millén de personas, incluia grandes
contingentes organizados de marineros de Kronstadt, soldadosy
obreros de las plantas de Petrogrado. Para el gobierno provisional,
parecia un intento de insurreccion bolchevique. Los marineros de.
Kronstadt, cuya llegada a Petrogrado precipité los desordenes, te-
nian bolcheviques entre sus lideres, llevaban banderas con el lema
bolchevique “todo el poder a los soviets” y su destino inicial fue el
cuartel general del Partido Bolchevique en el palacio Kseshinskaya.
Pero cuando los manifestantes llegaron al palacio Kseshinskaya, la
recepcion de Lenin fue moderada, incluso abrupta. No los alento
a que realizaran actos de violencia contra el gobierno provisional
ni la dirigencia del soviet; vy aunque la multitud se dirigio hacia el
soviet, en torno del cual se arremolind amenazadoramente, no lle-
v6 a cabo ninguna accién. Confundidos y carentes de direccion y
de planes especificos, los manifestantes vagaron por la ciudad, se
dieron a la bebida y al saqueo y finalmente se dispersaron.

En cierto sentido, las jornadas de julio fueron una vindicacion
de la posicién intransigente que Lenin habia tomado a partr de
abril, pues indicaban la fuerte oposicion popular al gobierno prov-
sional v al “poder dual”, la impaciencia hacia los socialistas de la coa-
licién y 1a buena disposicion de los marineros de Kronstadt y otros
para la confrontacion violenta y probablemente la insurreccion.
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en otro sentido las jornadas de julio fueron un desastre para
yolcheviques. Estaba claro que Lenin v el comité central bF)L
EEEique habian sido _tomados por sorpresa. Ellos hablaban de in-
mwreccion €0 un sentido general, pero no tenian nada planeado.
H’s’.bo]cheviques de Kronstadt, respondiendo al estado de animo
-éﬂos marineros, habian tomado una iniciativa que, en los he-
gms, habia sido desautorizada por el comité central bolchevique.
fodo el episodio dané la moral bolchevique y la credibilidad de
+anin como lider revolucionario.
;- Eldano eraaun mayor porque los bolcheviques, a pesar de la
gacilante € incierta respuesta de su lider, fueron culpados por las
iornadas de julio por el gobierno provisional v los socialistas mode-
rados del soviei. El gobierno provisional decidi6 reprimir, cance-
lando Ja “inmunidad parlamentaria™ que tenian los politicos de to-
jos los partidos desde la revolucion de febrero. Varios destacados
polcheviques fueron arrestados, ademds de Trotsky, quien habia
adoptado una posicion cercanaa la de Lenin en la extrema izquier-
da desde su regreso a Rusia en mayoy que en agosto se afiliaria ofi-
cialmente al Partido Bolchevique. Se emitieron ordenes para el
arresto de Lenin y uno de sus mas cercanos colaboradores en la di-
reccion bolchevique, Grigorii Zinoviev. Ademas, durante las jorna-
das de julio, el gobierno provisional habia afirmado que contaba
con evidencia que confirmaba los rumores que sostenian que Le-
nin era un agente aleman, v los bolcheviques fueron vapuleados
por una ola de denuncias patridticas en la prensa que socavaron
temporariamente su popularidad en las fuerzas armadas y las fa-
bricas. El comité central bolchevique (e indudablemente también
el propio Lenin) temia por la vida de Lenin. Pasé a la clandestini-
dady, a comienzos de agosto, disfrazado de obrero, cruzd la fron-
tera y se refugié en Finlandia.

Pero si bien es cierto que los bolcheviques estaban en proble-
mas, lo mismo puede decirse del gobierno provisional, que a partar
de julio encabezo Kerensky. La coalicidn liberal-socialista estaba en
constante agitacion, pues los socialistas eran impulsados hacia la iz-
quierda por los integrantes del soviet y los liberales se desplazaban
hacia la izquierda bajo la presion de los industriales, terrate-
nientec v camandantes militares crecientemente alarmados por
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el derrumbe de la autoridad y los desordenes populares. gy
rensky, a pesar de un exaltado sentido de su propia mision de gy
var a Rusia era esencialmente un intermediario v negociador g
compromisos politicos, a quien no se consideraba muy confiable yg
respetable. Segin su triste queja: “lucho con los bolcheviques de B
izquierda y los bolcheviques de la derecha, pero la gente pretendg
que me apoye en uno u otro de ellos... quiero tomar un caming
intermedio, pero no me lo permiten“.“

Cada vez parecia mas posible que el gobierno provisional cyg
vera en una u otra direccion. La pregunta era: jen cual? La ame
naza de la izquierda era una insurreccion popular en Petrogradg
o un golpe bolchevique. Este planteo habia fracasado en julio, ped
ro la actividad alemana en los frentes del noroeste habia agudi.
zado la tensidén en las fuerzas armadas que rodeaban Petrogrado
hasta un punto gravemente ominoso, v la llegada de desertores re-
sentidos, armados y desempleados presumiblemente aumentaba
el peligro de violencia callejera en la ciudad misma. La otra ame-
naza al gobierno provisional era la posibilidad de un golpe desde
la derecha para que se estableciese una dictadura empenada en la
restauracion de laley y el orden. Por supuesto que, para el verano,
esta posibilidad estaba siendo discutida en los altos circulos milita-
res v contaba con el apoy6 de algunos industriales. Habia indicios
de que incluso el partido cadete, que obviamente debia oponerse a
un episodio de esa naturaleza en sus pronunciamientos pablicos y
antes de que ocurriese, podia llegar a aceptar ¢l hecho consumado
con considerable alivio.

En agosto, el golpe de derecha finalmente fue intentado por
el general Lavr Kornikoy, a quien Kerensky habja designado re-
cientemente comandante en jefe con la misién de restaurar el or-
deny la disciplina en el ejército ruso. Es evidente que Kornilov no
actuaba impulsado por el interés personal sino por su sentido del
interés nacional. De hecho, puede haber creido que Kerensky da-
ria su beneplicito a una intervencion del ejército para crear un go-
bierno fuerte que lidiara con los agitadores de izquierda, ya que Ke-
rensky, advertido hasta cierto punto de las intenciones de Kornilov,
rato con €l con peculiar ambigtiedad. Los malentendidos entre los
dos principales actores complicaron la situacién v la inesperada
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piida de Riga en manos alemzmas‘ lzf vispera _de l'a intentona de
K’)rnﬂo" sumé al ambiente de panico, suspicacia y desespera-
gén que cundia entre los lideres civiles y militares de Rusia. La
F{i;ltimﬂ semana de agosto, desconcertado pero decidido, el gene-
al Koruilov despaché tropas del frente a Petrogrado, con el pro-
‘posito manifiesto de aplacar los desérdenes en la capital y salvar
Ja reptblica.

El intento de golpe fallé en buena parte debido a lo poco
confiables que eran las tropas y al enérgico accionar de los obreros
de Pemrogrado. Los ferroviarios desviaron y obstruyeron los trenes de
tropas; los impresores detuvieron la edicion de los diarios que respal-
daban la intentona de Kornilov; los metalirgicos se precipitaron al
encuentro de las tropas y les explicaron que Petrogrado estaba en
calma y que sus oficiales los habian enganado. Sometida a esta pre-
sion, la moral de las tropas se desintegré, el golpe aborté antes de
su ingreso en Petrogrado sin que hubiera enfrentamientos milita-
res importantes v el general Krymoy, el oficial al mando que ac-
tuaba bajo las érdenes de Korniloy, se rindié al gobierno provi-
sional y después se suicido. El propio Kornilov, arrestado en el
estado mayor de ejército, no ofrecid resistencia y asumié toda la
responsabilidad.

En Petrogrado, los politicos del centro y la derecha se apresu-
raron a reafirmar su lealtad al gobierno provisional, atin encabeza-
do por Kerensky. Pero la posicién de Kerensky se habia deteriora-
do aiin mas con su manejo del episodio de Kornilovy el gobierno
resulté debilitado. El comité ejecutivo del soviet de Petrogrado
también emergi6 del paso con escasa credibilidad, va que la resis-
tencia a Kornilov se organizé en gran parte en sindicatos y fabricas
locales; y ello contribuyé a un crecimiento del respaldo a los bol-
cheviques que casi de inmediato permitid que éstos desplazaran a
la vieja direccidn menchevique-SR del sovier. El golpe mas duro lo
recibio el comando supremo del ejército, dado que el arresto del
comandante en jefe y el fracaso del golpe lo dejaron desmoraliza-
do y confuso; las relaciones entre oficiales y tropas se deterioraron
drasticamente; y, como si todo eso fuese poco, el avance aleméan
conrinuaba, aparentemente con el objenvo final de ocupar Petro-
grado. A mediados de septiembre, el general Alexéiev, sucesor de
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Kornilov, renuncié sibitamente a su cargo de comandante eq 3
fe, prologando su renuncia con un emotivo tributo a los elevadg
motivos de Korntlov. Alexéiev sentia que va no podia hacerse rey
ponsable de un ejército en el cual la disciplina se habia derrumbi
do v "cuyos oficiales eran martirizados”.

En un senudo prictico, en esta hora de terrible peligro, puedo afig
mar con horror que no tenemaos ejército {al pronunciar estas pala
bras, la voz del general tembld, v derrams algunas ldgrimas) mien:
tras los alemanes se disponen, de un momento a otro, a lanzar sy
ultime y mds poderoso golpe contra nosotros. '

Laizquierda fue la que mis gand con el episodio Kornilov, vas
que éste dio sustancia a la hasta entonces abstracta nocién de un.
golpe contrarrevolucionario derechista, demosurd la fuerza del
sector obrero y, al mismo tiempo, convencié a muchos trabajado-:
res de que sélo la vigilancia armada salvaria a la revolucién de sus:
enemigos. Los bolcheviques, muchos de cuyos dirigentes estaban
encarcelados o escondidos, no desempenaron un papel especial
en la resistencia concreta a Kornilov. Pero el nuevo giro de la opi-
nién popular hacia ellos, va discernible a principios de agosto, se
aceleré mucho tras el abortado golpe de Kornilov; v, en un sent-
do practico, cosecharfan beneficios futuros de la creacién de mili-
cias obreras o “guardias rojos” que comenzé como respuesta a la
amenaza de Kornilov. La fuerza de los bolcheviques radicaba en
que eran el inico partido que no estaba comprometido por su
asociacion con la burguesia y el régimen de febrero, ademas de
ser el mas firmemente identificado con las ideas de poder obrero
¢ insurreccion arrada.

La revolucién de octubre

De abril a agosto, el lema de los bolcheviques “todo el poder a
los soviets” tuvo una intenciéon esencialmente provocadora; era un
desafio dirigido a los moderados que controlaban el soviet de Petro-
grado y se resistian a tomar la totalidad del poder. Pero la situacion
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pio tras el episodio de Kornilov y 1a pérdida de control por

e de los moderados. Los bolcheviques ganaron la mayoria en
gj-soviet de Petrogrado el 31 de agosto y la mayoria en el soviet de
MosCﬁ el 5 de septiembre. Si el segundo congreso nacional de so-
viets, que debia reunirse en octubre siguiera la tendencia de lo
peurrido en las capitales ;cuales serian las consecuencias? ;Que-
fan los bolchevigues una transferencia de poder cuasi-legal a los
soviets, basada en una decision del congreso en el senado de que
el gobierno provisional ya no tenia mandato gubernativo? ;O su
viejo lema realmente era un Hamado a ]a insurreccién, o una afir-
macion de que los bolcheviques (a diferencia de los demas) te-
pian el valor de tomar el poder?

En septiembre, Lenin escribié desde su escondite en Finlandia
urgiendo al Partido Bolchevique a prepararse para la insurreccién
armada. El momento revolucionario habia llegado, dijo, y debia
ser aprovechado antes de que fuera tarde. La demora resultaria fa-
tal. Los bolcheviques debian actuar antes de la reunién del segun-
do congreso de los soviets, adelantandose a cualquier decisién que
pudiera tomar el congreso.

El llamado de Lenin a la inmediata insurreccién armada fue
apasionado, pero no del todo convincente para quienes compar-
tian con él el liderazgo. ;Para qué los bolcheviques habian de ju-
garse en una apuesta desesperada cuando los acontecimientos cla-
ramente evolucionaban como a ellos les convenia? Ademas, Lenin
no regresod a tomar las riendas ¢actuaria asi si realmente hablara
en serio? No cabe duda de que las acusaciones que se le habian
formulado en el verano lo habian dejado alterado. Es posible que
se hubiera quedado cavilando sobre éstas y sobre la vacilacion del
comité central durante las jornadas de julio, convencido de haber
perdido una infrecuente ocasién de tomar el poder. Como sea, al
igual que todos los grandes lideres, Lenin era temperamental. Su
estado de animo podia pasar.

Ciertamente, el comportamiento de Lenin en ese periodo era
contradictorio. Por un lado, insistia en la insurreccion bolchevi-
que. Por ortro, se quedaba durante semanas en Finlandia, a pesar
de que el gobierno provisional habia liberado a los politcos de iz-
quierda encarcelados en julio, que por entonces los bolcheviques
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contralaban el soviet y que el momento en que Lenin corria grayy
peligro va habia pasado. Cuando finalmente regresé a Pe{mgmdﬁ
probablemente al final de la primera semana de octubre, congy
nud escondido, aislado hasta de los bolcheviques, ::ornuniz:fmdoﬁ
con el camité central a través de iracundas cartas de exhanaciénd

El 10 de octubre, el comité central boichevique acordd queg
en principio, un alzamiento era deseable. Pero estaba claro que;
muchos balcheviques se sentfan inclinados a usar su posicion en e}
soviet para lograr una transferencia de poder cuasi legal y no vio.
lenta. Segiin record6 ulteriormente un integrante del comité bol.
chevique de Petrogrado:

Apenas si alguno de nosotros considerd que el principio consistiria
en una toma armada de todas lay instituciones de gobierno a una
hora dada... Consideribamuos que el alzamiento seria una simple to-
ma de poder por parte del soviet de Petrogrado. El soviet dejaria de
acatar las érdenes del gobierno provisional, declararia que ét mismo
era Ia autoridad v sacaria de en medio a cualquiera que intentara evi-
tar que esto fuese asi.'®

Trotsky, recientemente salido de prisién y abora afiliado al
Partido Boichevique, era ahora el jefe de la mayoria bolchevique
del soviet de Petrogrado. En 1905 también habia sido uno de los
dirigentes del soviet. Aunque no discrepaba abiertamente con Le-
nin {y ultericrmente afirmara que los puntos de vista de ambas
eran idénticos), parece probable que también é! albergara dudas
acerca de la insurreccion, v que opinara que ¢ soviet podia y de-
biz ocuparse del problema de derrocar al gobierno provisional.!?

Dos de los viejos camaradas bolchevigques de Lenin, Grigorii
Zinoviev y Lev Kamenev presentaron fuertes objeciones a la idea
de una insurreccién belchevique. Opinaban que era irresponsa-
ble que los bolcheviques se aduenaran del poder mediante un gol-
pe y poco realista creer que podian retener el poder por su cuen-
ta. Cuando Zinoviev y Kamenev expusieron estos argumentos
firmandolos con sus propios nombres en un dianio no bolchevi-
que (el Novaya zhizn, de Maximo Gorki), la ira v [a frustracion de
Lenin alcanzaron nuevas cotas. Ello era comprensible, ya que no
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.5]o se trataba de un acto de desatio, sino de un anuncio piblico de
que los boichevi‘qu es pl:me‘aban secretamerte una insurreccion.

Bajo tales circunsiancias, puede parecer notable que el golpe
polchevique de octubre hayasido exitoso. Pero, de hecho, la publi-
cidad anticipada probablemente haya mas bien ayudado a la cau-
sade Lenin que lo contraro. Puso a los bolcheviques en una posi-
cion en la que habria sido dificii no actuar, a no ser gue antes
hubieran sido arrestados o hubieran percibido fuertes indicios de
que los obreros, soldados y marineros del area de Petrogrado re-

udiarian cualquier accion revolucionaria. Pero Kerensky no
adoptd medidas preventivas decisivas contra los bolcheviques, y el
control por parte de éstos del comité militar-revolucionario del so-
viet de Petrogrado hizo que organizar un golpe fuese relativamen-
te facil. El propésito bisico del comité militar-revolucionario era
organizar la resistencia de los trabajadores contra la contrarrevo-
lucién encarnada en episodios como el de Kernilov, y Kerensky
claramente no esiaba en posicion de interferir con tal actitud. La
situacion bélica también era un factor importante: los alemanes
avanzaban y Petrogrado estaba amenazada. Los trabajadores ya ha-
bian rechazado una orden del gobierno provisional de evacuar las
principales plantas industriales de la ciudad: no confiaban en las
intenciones del gobierno para con la revohicion y, por cierte, tam-
poco creian en su voluntad de combarir a los alemanes. (Paradéji-
camente, dada la adhesién de los obreros al lema de “paz” de los
bolcheviques, tanto elios como los bolcheviques reaccionaron be-

licosamente cuando la amenaza alemana se volvié inmediata y

concreta: tras la caida de Riga, en el otone y el invierno de 1917

apenas si se oyeron los viejos lemas pacifistas.} §i Kerensky hubie-

se intentado desarmar a los obreros mientras los alemanes sc

aproximaban, probablemente habria sido linchado por traidor y

capimiacionista.

La insurreccion comenzo el 24 de ocubre, vispera del comien-
zo del segundo congreso de los soviets, cuando las fuerzas del co-
mité militar-revolucionario de los soviers comenzaron a ocupar
instalaciones gubernamentales clave, tomando las oficinas de te-
légrafo y estaciones de ferrocarnl, bioqueando los puentes de la
ciudad y rodeande el Palacio de Invierno, donde sesionaba el
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gobierno provisional. Casi no encontraron resistencia violerjg,

Ias calles permanecieron en calma, v los ciudadanos continuare,

con sits tareas de rutina. Durante Ia noche de] 24-25 de OCtubrg

Lenin salié de la clandestinidad v se unid a sus camaradas en.g

instinuto Smolay, una ex escuela de seroritas devenida en {:uar@

general del soviet; también €l estaba en calma, recuperado al pare,
cer de su acceso de ansiedad nerviosa, y retomaé sus funciones de
dirigente con toda normalidad.

Para la tarde del 25, el golpe pricticamente habia riunfada,
con la irritante salvedad de que el Palacio de Invierno, que alber.
gaba a los integrantes del gobierno provisional, no habia sido to-
mado. El palacio cavé tarde por [a noche, en el transcurso de ug
confuso ataque contra un cuerpo de defensores que iba en ripida
disminucién. Fue un episodio menos heroico que lo que preten
dieron los ultertores relatos soviéticos: el acorazado Auwrora, ama-
rrado en el rio Neva frente al palacio no dispard ni un tiro con
municion activa, v las fuerzas atacantes permitieron que Kerensky
se escurriera por una puerta lateral y abandonara la ciudad en au-
tomdvil, También fue ligeramente insatisfactorio como espectaculo
politco, ya que el congreso de 1os soviets —que postergo su prime-
ra seston por unas horas a instancias de los bolcheviques— final-
mente comenzo a sesionar antes de la caida del palacio, frustran-
do asi ¢l deseo de los b‘oicheviques de hacer un espectacuiar
anuncio de apertura. Aun asi, el hecho de base eraindiscutible: ef
régimen de febrero habia sido derrocado y el poder habia pasado
a los triunfadores de octubre.

Claro que esto dejaba una pregunta sin respuesta. ;Quiénes
eran los triunfadores de octubre? Al instar a los bolcheviques a la
insurreccion ante el congreso de los soviets, Lemn claramente ha-
bia querido que ese ttulo les correspondiera a fos belcheviques.
Pera el hecho es que los bolcheviques habian organizado el alza-
miento por medio del comité militarrevolucionario del soviet de
Petrogrado; e, intencionalmente o no, el congreso le habia dado
largas al asunto hasia Ja vispera del encuentro del congreso nacio-
nal de los soviers, {Ulteriormente, Trowsky describiria esto como
urta estrategia briliante —presumiblemente de su autoria, ya que
esta claro que no la trazé Lenin— que empled a los soviets para
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samar la toma del poder por parte de los bolcheviques). '

Luando 12 novedad se difundid por las provincias, la version mas

sfundida afirmaba que los soviets habian tomado el poder.

La cuesudn no quedd totaimente aclarada en el congreso de
jos sovicts que se inanguro en Petrogrado el 25 de octubre. Segin
resultd, una neta mayoria de los delegados del congreso acudid
con un mandato que respaldaba la ransferencia de todo el poder
alos soviets. Pero éstas no eran un grupo exclusivamente bolche-
vigue {300 de los 670 delegados eran bolchevigues, lo que le daba
al partido una posicion dominante pero no una mavoria), ¥ tal
mandato no implicaba necesariamente la aprobacién de la ac-
cién preventiva de los bolcheviques. Esta fue violentamente criti-
cada en la primera sesion por un importante grupoe de Menche-
vigques ¥ SR, quienes luego abandonaron el congreso en senal de
protesta. Fue cuestionada en un tono mias conciliador por un gru-
po encabezado por Martoy, el viejo amiigo de Lenin; pero Trotsky,
en una frase memorable, consignd estas criticas al "basurero de la
historia”.

En el congreso, los bolcheviques llamaron a una transferencia
del poder a los soviets de obreros soldados y campesines en todo
el pais. En la que hacia al poder central, indudablemente la con-
secuencia logica era que el lugar del viejo gobierna provisional se-
ria tormnado por el comité central gjecutivo permanente de 1os so-
viets, elegido por el congreso ¥ que incluia a representantes de
distintos partidos politicos. Pero esto no fue asi. Para sorpresa de
muchos delegados, se anuncio que las funciones del gobierno cen-
ral serian asuniidas por un nuevo consejo de comisarios del pue-
blo, cuyo padrén enteramente bolchevique fue leido al congreso
¢l 26 de octubre por un portavoz del Partido Bolchevique, La ca-
heza del nuevo gobierno era Lenin y Trotsky era comisaro del
pueblo {ministro} de Asuntos Exteriores,

Algunos historiadores han sugerido que el gobierno unipar-
udista de los bolcheviques fue el resultado de un accidente histo-
rico mas bien que de una intencién,' es decir, que los bolchevi-
ques no tenian el propdsito de tomar el poder para elios solos, Pero
st la intencidn que estd en cuestién es ta de Lenin, el argumento



o8 SHEILA FITZPATRim
parece dudoso; ¥ Lenin aplasto las objec%ontrs de otros dirigenteg,
de su partido. Parece claro que en septiembre ¥ actubre Lengn
queria que el poder lo tomaran los bolcheviques, no 1os soviey
multipartidarios. Ni siquiera pretendia usar a los soviets como g
chada, sino que aparentemente hubiera prefenido hacer un golge
abiertamente bolchevique. No hay duda de que en ias provinciag
el resultado inmediato de la revolucion de octubre fue que laos gga
viets tomaren el poder; v los soviets locales no siempre estaban dg.
minados por los bolcheviques. Aunque la actitud de los bolchevis
ques hacia los soviets estd abierta a distintas interpretaciones,?’ g}
vez sea justo decir que en principio no tenian objecion a que los so.
viets ejercieran el poder a nivel Jocal, siempre v cuando fuesen con.
fiablemente bolcheviques. Pero este requisita dificilmente fuera
compatible con Jas elecciones democriticas en las que partciparan
otros partidos politicos.

Ciertamente Lenin tenia una postura muy firme en lo que
respecta a coaliciones en el nuevo gobierno, el concejo de comisa-
rios del pueblo. En noviembre de 1917, cuando el comité central
bolchevique discutd la posibiiidad de pasar de un gobierno total-
mente bolchevique a una coalicion socialista amplia, Lenin se opu-
50 Férreamente, incluse cuando varios bolcheviques renunciaron
al gobierno como protesta. Ulteriormente, unos pocos “SR de iz-
quierda” {integrantes de una divisién del partidoc SR que habia
aceptado el golpe de actubre) fueron admitidos al concejo de comi-
sarios del pueblo, pero se tratba de politicos que no tenian nna ba-
se partidaria fuerte. Fueron separados del gobierno en 1918, cuan-
do los SR de izquierda organizaron un alzamiento en protesta
contra e} tratado de paz recientemente firmado con Alemania.
Los bolcheviques no hicieron ningtin otro esfuerzo por formar
una coalicién con otros partidos.

Los bolcheviques :tenian, o crefan tener, mandato popular pa-
ra gobernar solos? En las elecciones para designar fa asamblea cons-
ituyente {que se celebraron, tal como estaba previsto antes del gol-
pe de octubre, en noviembre de 1817) los bolcheviques obmvieron
el 25 por ciento del voto popular. Fsto los ubicod detras de fos SR,
quienes obtuvieron el 40 por ciento de ios votos {ios SR de tzquier-
da, que respaldaban el goipe bolchevique, no estaban diferenciados
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B Jas boletas de sufragio). Los bolcheviques esperaban un mejor
Lgltado v ello tal vez es explicable st uno examina mis de cerca
mwtaciénﬁ” Los bolcheviques ganaron en Peirogrado y Mosci
osiblemente en el conjunto de la Rusia urbana. En las fuerzas
adas, cuyos cinco millones de votos se contaron en forma in-
ﬁ"epcnéieme, los bolcheviques tuvieron la mayoria absoluta en
Jos ejércitos de los frentes septentrional v occidental y en la flota
idel Baltico, los electorados que mejor conocian v donde eran
mas conocidos. En los frentes meridionales v en la flota del mar
Negro, perdieron ante los partidos SR y ucraniano. La victoria
‘“genefﬁl de los SR se debid al voto campesino de las aldeas. Pero
‘hahfa cierta ambigiiedad en esto. Es probable que al vouar, los
campesinos 5010 tomaran en cuenta un tema, y los programas
agrarios de los SR y los bolcheviques eran casi idénticos. Pero Jos
SR eran mucho mas conocidos para los campesinos, quienes
eran sus vorantes tradicionales. En los lugares donde los campe-
sinos conocian el programa bolchevique (generalmente como
resultado de su proximidad a ciudades, cuarteles o ferrocarriles,
Ingares donde la campana bolchevique habia sido mas intensa)
los votos se dividian entre los bolcheviques y Ios SR.

Comeo sea, en la politica democritica, una derrota es una de-
rrota. Pero los bolcheviques no adoptaron ese punto de vista en
las elecciones a la asaroblea constituyente: no abdicaron al no
munfar (y cuando la asamblea se reunié y demostrd hostilidad, la
disolvieron sin mas tramite}. Sin embargo, en términos de su man-
dato para gobernar, argumentaron que no pretendian represen-
tar al toral de la poblacién. Habian tomade el poder en nombre
de la clase obrera. La conclusion que se deduce de las elecciones
del segundo congreso de los soviets v la asamblea constituyente es
que, en octubre y noviembre de 1917, obtenian mas votos obreros
que ningun otro partida.

¢Pero queé ocurriria si en algun momento los obreros les retira-
ran su apoyo? La pretension bolchevique de representar la voluntad
del proletariado estaba tan basada en la fe como en la observacidn.
En términos de Lenin, era muy posible que en algin momento del
futuro la conciencia proletaria de jos trabajadores fuera menos
aguda que la del Partido Bolchevique, lo cual no necesariamente
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revocaria el mandato gubernativo del partido. Probablemente‘,h
bolcheviques no esperaban que esto ocurriese. Pero muchos de yoy
oponentes de 1917 si esperaban que fuese asi y daban por sentagy
que el partido de [.enin no cederia el poder si perdia el apoyo )
la clase obrera. Engels habia advertido que un partido socialigg
que tomara prematuramente el poder podia quedar aisladoyy
verse obligado a convertirse en una dictadura represiva. Estabg
claro que los lideres bolcheviques, en particular Lenin, estabag
dispuestos a correr ese riesgo.



Armauirumque 
Armauirumque 


3, La guerra civil

La toma de poder de octubre no fue el fin de la revoluciéon
poichevique sino su comienzo. Los bolcheviques tomaron el con-
trol de Petrogrado y, después de una semana de combates calleje-
ros, de Mosci. Pero los soviets surgidos en la mayor parte de los
centros provinciales atin debian seguir el ejemplo de la capital en
Jo que se referia a derrocar la burguesia (a nivel local, esto a me-
nudo significaba expulsar a un “comité de seguridad puiblica”
constituido por la ciudadania mas sélida de la ciudad); v, si un so-
viet local era demasiado débil como para aduenarse del poder, di-
ficilmente pudiera esperar refuerzos de las capitales. En las pro-
vincias, como en €l centro, los bolcheviques debian adaptar sus
actitudes a los soviets locales que habian afirmado exitosamente
su autoridad pero en los que predominaban los mencheviquesy
SR. Ademas, la Rusia rural habia en gran medida descartado la au-
toridad emanada de las ciudades. Las dreas fronterizas v no rusas del
viejo imperio exhibian diferentes grados y complejidades de desor-
den. Si los bolcheviques habian tomado el poder con la inten-
cién de gobernar en un sentido convencional, los esperaban largos
ydificiles enfrentamientos contra las tendencias anarquicas, descen-
tralizantes y separatistas.

De hecho, la futura forma de gobierno de Rusia segufa sien-
do una pregunta sin respuesta. A juzgar por el golpe de octubre
en Petrogrado, los bolcheviques sentian reservas hacia su propio
lema “todo el poder a los soviets”. Por otro lado, en el invierno de
1917-8, este lema parecia adecuado al animo imperante en las pro-
vincias, aunque tal vez esto no sea mas que otra forma de decir que
por el momento la autoridad gubernamental central se habia de-
rrumbado. Atin quedaba por ver qué querian decir exactamente los
bolcheviques con su otro lema: “dictadura del proletariado”. 51, tal
como habia sugerido Lenin en sus escritos recientes, significara
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aplastar los esfuerzos contrarrevolucionaf'ios de la’s antignas clam
propietarias, la nueva dictadura deberig instalar érganos Coercm
vos comparables en su funcién a la policia secreta zarista; sj sig
ficara una dictadura del Parudo Bolchevique, como sospechabgy
muchos de los oponentes politicos de Lenin, que otros partigd
politicos continuaran existiendo planteaba serios problemas, pg
ro, ;podia el nuevo régimen permitirse actuar en forma tan reptg
siva como la vieja autocracia zarista, v podia conservar el respaldj
popular si lo hacia? Ademds, el concepto de “dictadura del prolg
tariado” parecia implicar poderes amplios e independencia de g
das las instituctones proletarias, incluyendo sindicatos y Comitd§
de fdbrica. ;Qué ocurriria si los sindicatos y comités de fibricg
tuvieron diferentes conceptos de los derechos de los trabajadores
Si el “control obrero” en las fabricas significara la autogestiéy
obrera ;jera esto compatible con la planificacién centralizada dej
desarrollo econdmico que los bolcheviques percibian como obje.
tivo socialista basico?

El régimen revolucionario de Rusia también debia considerar
su posicion en el escenario mundial. Los bolcheviques se conside-
raban parte de un movimiento proletario revolucionario interna-
cional, y esperaban que su éxito en Rusia disparase revoluciones si-
milares en toda Kuropa; originariamente, no concebian a la nueva
republica soviética como a un estado-nacién que tendria relaciones
diplomaticas convencionales con otros estados. Cuando Trotsky fue
designado comisario de Asuntos Exteriores, esperaba propalar unas
pocas proclamas revolucionarias y luego dedicarse a otra cosa; como
representante soviético en las negociaciones de paz con Alemania
que se desarrollaron en Brest-Litovsk intentd (sin éxito) subvertr
todo el proceso diplomatico pasando por alto a los representantes
oficiales alemanes y dirigiéndose directamente al pueblo alemiany
en particular a los soldados alemanes del frente oriental, E] reco-
nocimiento de la necesidad de practicar una diplomacia conven-
cional se demoré debido a la profunda conviccidn de los lideres
bolcheviques de que durante sus primeros anos la revolucidn rusa
no sobreviviria por mucho tiempo sin el respaldo de otras revolu-
ciones obreras en los paises capitalistas avanzados de Europa. S6-
lo cunando gradualmente quedé claro que la Rusia revolucionaria
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" fenémeno aislado, comenzaron a revaluar su posicion con
-to al mundo externo, y, para ese entonces la costumbre de
jar [lamados 2 la revolucidn con contactos mas convenciona-
mpntre estados se habia afirmado.

{.0s limites territoriales de la nueva republica soviética y la po-
!d a seguil‘ con respecto a las nacionalidades no rusas eran otro
ﬁi‘ Problema. Antes de la guerra, Lenin habia prestado un caurto
gl al principio de autodeterminacion nacional. Sin embargo, pa-
ﬁtbs marxistas, la cuestién de clase siempre fue mas importante

-'e la nacional; y a los bolcheviques les costaba mucho creer que
ﬁbmientos separatistas nacionales dirigidos contra un estado “ca-
alista” o “autocratico” fuesen comparables en modo alguno a los
povimiertos separatistas que repudiaban la causa revolucionaria
internacionalista que representaba la nueva reptiblica soviética.

Para los bolcheviques de Petrogrado era igualmente natural
psperar un poder revolucionario triunfante en Azerbaydn que en
Hungria, aunque dificilmente los azeries, como ex subditos del
petersburgo imperial que eran, apreciaran esto. También era na-
wral que los bolcheviques respaldaran los soviets obreros en Ucra-
nia y se opusieran a los “burgueses” nacionalistas ucranianos, mas
alld del hecho de que los soviets (que reflejaban la clase obrera
ucraniana) estaban compuestos de rusos, judios y polacos que no
solo eran “extranjeros” para los nacionalistas, sino también para el
campesinado ucraniano. El dilema de los bolcheviques —que tu-
vo su ilustracidon mas espectacular cuando el Ejército Rojo entré
en Polonia en 1920 y los obreros de Varsovia se resistieron a la “in-
vasion rusa”— era que, en la practica, las politicas del internacio-
nalismo proletario tenian una desconcertante similitud con las
practicas del viejo imperialismo ruso. !

Pero la conducta y las politicas de los bolcheviques tras la re-
volucion de octubre no se gestaron en un vacio, y el factor de la
guerra civil es casi siempre crucial para explicarlas. [.a guerra civil
estallé a mediados de 1918, pocos meses después de la conclusion
formal del tratado de paz de Brest-Litovsk entre Rusia y Alemania
yde la retirada definitiva de Rusia de la guerra europea. Se comba-
ti6 en varios frentes contra una variedad de ejércitos blancos (es de-
cir, antibolcheviques) que tenian el respaldo de diversas potencias
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extranjeras, incluidas algunas de fas que fueron ahiadas de Rusiz e
la Primera Guerra Mundial. Los bolcheviques la percibieron cﬁm
una guerra de clases, @wnto en términos domeésticos como imei‘nﬁ
cionales: proletariado ruso conwa burguesia rusa; revolucion Nt
nacionai {encarnada por la repiblica soviérica) contra capi talisnig
internacional. La victoria roja (bolchevique ) de 1920 eva, porlo

to, un riunfo proletario, pero lo arduo de la lucha habia deja;d,g
claras la fuerza y Ia determinacion de los enemigos de clase dej prg
letariado. Aunque las potencias capitalistas Intervencionistas se ty
bian retirado, los bolcheviques no creian que tal retirada fuegg
permanente, Esperaban que cuando el momento les resultara opor,
tuno, las fuerzas del capitalisino internacional regresarian v apiasgé
ran la revolucidn obrera internacional en st lugar de origen.

Es indudable que la guerra civil tuvo un inmenso impacto so-
bre los bolcheviques v sobre la joven reptiblica soviérica. }}(}Zat’f_zg;;:
la sociedad, dejando perdurables resentimientos y cicatrices; Y.
la intervencion extranjera pradujo en los soviéticos, un temor
permanente, con connotaciones de paranoia y xenofobia, a ser
“rodeados por el capitalismo™. La guerra civil devastd la emnomfa,:
parahizd: casi por completo la industria v vacio las ciudades. Ello mvo
implicaciones politcas ademds de econdmicas y sociales, ya que sig-,
nificaba una desintegracion y dispersion, a2l menos temporaria, del
proletariado industrial, la'clase en cuvo nembre los bolcheviques ha-
bian tomado el poder.

Los bolcheviques hicieron su primera experiencia de gobier-
no en el contexto de la guerra civil e indudablemente esto molded
en muchos aspectos importantes el desarrollo ulterior del parti-
do.” Mas de medio millén de comunistas sirvieron en el Ejército
Rojo en un momento u otro de la guerra civil (v, de este grupo,
aproximadamente la mitad se unio al Ejército Rojo antes de afiliar-
se al Partido Bolchevique). De todos los integrantes del Partido Bol-
chevique en 1927, ef 33 por ciento se habitan afiliado en los anos
1917-20, mientras que sélo un 1 por ciento lo habia hecho antes de -
1517 De modo que la vida clandestina del partido prerrevolucio-
nario —Ia experiencia formativa de la “vigja guardia” de dirigentes
boicheviques— sdélo era conocida de ofdas por la mayoria de los in-
tegrantes del parddo. Para la cohorte que se habia unido al partido
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irante la guerra civil, el partido era una hermandad de comba-
ntes €0 el miis literal de los sentidos. Los comunistas que habian
ervido en el Ejercito Rojo llevaron 1a jerga miliwr al lenguaje de
olitica partidaria e hicieron que las botas v la chaqueta militar
ue vestian inciuso aquellos que habian permanecido en pues-
305 civiles © eran demasiado joévenes para combatir— fuesen prac-
seamente un uniforme para los integrantes del partido entre la
decad“‘t de 1920 v el comienzo de la de 1930,
© Segin juzgd un historiador, la experiencia de la guerra civil
m;iz{zmzo ia cultura politica revolucionaria del movimiento bol-
chevique”, defjandc un legado que incluia “la disposicion a em-
lear [a coercion, el gobierno por media de decretos {administri-
qervenze), la administracion centralizada [y] la justicia surnaria”.?
Esta vision de los origenes del autoritarismo soviético (y estalinis-
a) es, en muchaos aspectos, mas sarisfactoria que la radicional in-
terpretacion occidental, que enfatiza el pasado prerrevolucionario
del partido y el aval de Lenin a una crganizacién partidaria centra-
lizada y una disciplina estricta. Sin embargo, otros factores que re-
forzaron las tendencias autoritarias del partido también deben ser
ternados en cuenta. En primer lugar, la dictadura de una minoria
dehia ser casi fatalmente autoritaria v aquellos que estuvieran a su
servicio tendrian una extrema propension a desarrollar la tenden-
cia al autoritarismeo ¥ la prepotencia que Lenin criticod frecuen-
temente en los anos que siguieron a 1917, En segundo lugar, el
Partido Bolchevique debid sus éxitos de 1917 al respaldo de los
trabajadoeres, soldados y marineros de Rusia; v tales personas sendan
mucha menos inclinacién que los intelectuales del viejo bolchevis-
mo a preocuparse por aplastar a la oposicion o por imponer su
autnridad por Ia fuerza mds bien que mediante una considerada
persuasion.

Finalmente, al considerar la relacidn entre la guerra civil y ¢l
gobierno autoritario, debe recordarse que habia una relacidn de
reciprocidad entre los bolcheviques v el ambiente polinco de 1912-
20. La guerra civit no fue un imprevisible acto de Dios en ef que los
bolcheviques no tenian responsabilidad alguna. Por el contrario,
los bolcheviques se asociaron al enfrentamiento armado y la violen-
cia en los meses que mediaron entre febrero y octubre de 1917, y,
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como los lideres bolcheviques bien sabian antes de que ocurriera,
su golpe de octubre fue percibido por muchos como una provoca.
cion directa a la guerra ¢ivil. La guerra civil clertamente le dic al
nuevo régimen su bautisme de fuego, influenciandoe asi su futu-
ro desarrollo. Pero los bolcheviques se habian arriesgado y tal vez
incluso habian buscado un bautismo de esa indole?

La guerra civil, el Ejército Rojo y la Cheka

Inmediatamente después del goipe bolchevique de octubre,
los diarios del Partido Cadete propalaron una convocatoria a las
armas para salvar la revolucion, Ias tropas leales del general Kras-
nov se enfrentaron sin éxito conira fuerzas probolcheviques y
guardias rojos en la batalla de jos aitos de Pulkovo cerca de Petro-
grado, y hubo intensos combates en Moscii. En ese enfrentamien-
to preliminar, los bolcheviques resultaren victoriosos. Pero existia
la casi certeza de que deberian combatir otra vez. En los grandes
ejércitos rusos de los frentes meridionales de 1a guerra contra Ale.
mania y Austria-Hungria, los bolcheviques fueron mucho menos
populares que en el noroeste. Alemania continuaba en guerra con
Rusia y, a pesar de que a los alemanes les convenia que hubiera
paz en el frente oriental, el nuevo régimen ruso no podia contar
con la benevolencia de Alemania, ni con la simpatia de las poten-
cias aliadas. Como escribid en su diario el comandante de las fuer-
zas alemanas del frente oriental a comienzos de febrero de 1913,
en visperas de la renovada ofensiva alemana que siguid a la ruptura
de las negociaciones de paz en Brest-Litovsk,

Ne hay otro camino, pues de otra forma estas bestias [los bolchev
ques]| aniquilardn a los ucranianos, los fineses y los baltos, luego re
clutarin a la callada un nuevo ejército revolucionario y convertirin
al resto de Europa en una pocilga... woda Rusia no es més que un
gran montdn de gusanos, una miserable masa pululante '

Durante las negociaciones de paz de enero en Brest, Trotsky ha-
bia rechazado los términos que ofrecieron los alemanes e intentado
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una estrategia de “ni guerra, ni paz’, lo cual significaba que los ru-
s0s ni continuarian la guerra ni firmarian una paz inaceptable. Es-
10 NO era mas que una bravata, pues el ejército ruso que estaba en
el frente se estaba disgregando, mientras que el alemin, a pesar de
los llamados bolcheviques a la hermandad de la clase obrera, no.
Los alemanes ignoraron el alarde de Trotsky v ocuparon grandes
sectores de Ucrania.

Lenin consideraba imprescindible que se¢ firmara la paz cuan-
to antes. Ello era muy racional, dado el estado de las fuerzas com-
batientes rusas v la posibilidad de que los bolcheviques pronto se
encontrasen comprometidos en una guerra civil; ademas, antes de
la revolucion de ocuibre, los bolcheviques afirmaron en repetidas
oportunidades que Rusia debia retirarse de inmediato de la guerra
imperialista europea. Sin embargo, seria bastante erréneo conside-
rar que antes de octubre los bolcheviques eran algo que pudiera
considerarse seriamente un “partido de la paz” Los obreros de Pe-
rogrado que habian estado dispuestos a combatir a Rerensky jun-
to a los bolcheviques en octubre, habian estado igualmente dis-
puestos a combatr por Petrogrado conrra los alemanes. Este dnitno
belicoso se reflejé fuertemente en el Parado Belchevique durante
los primeros meses de 1918, y ulteriormente fue un valioso recurso
para el nuevo régimen a la hora de pelear en la guerra civil. Parala
época de las negociaciones de Brest, Lenin tuvo grandes inconve-
nientes para persuadir incluso al comité central bolchevique de la
necesidad de firmar la paz con Alemania. Los “comunistas de iz-
quierda” del parido —grupo que incluia al joven Nikolai Bujarin,
quien postericrmente ganaria un lugar en la historia como Gltimo
dirigente de la oposicion a Stalin— abogaban por una guerra de
guerrillas revolucionaria contra el invasor aleman; y los SR de iz-
guierda, quienes en ese momento estaban allados con los bolchevi-
ques, adoptaron una postura similar, Lenin finalmente forzé la apro-
bacién de su decision en el Concejo Comité Central bolchevique
arnenazando con renunciar, pero fue una dura batalla. Lo términos
que Alemania impuso tras su exitosa ofensiva fueron considerable-
mente mas duros que los que habian ofrecido en enero. (Pero los
bolcheviques tuvieron suerte: posteriormente, Alemania perdid la
guerra europea, y, por lo tanto sus conquistas en el Este.)
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La paz de Brest-Litovsk sélo dio un breve respiro a la amenaza
militar. Oficiales del antiguo ejército ruso concentraban fuerzas
en el sur, el territorio cosaco del Don v el Kuban, mientras que e]
almirante Kolchak establecta un gobierno antibolchevique en Si.
beria. Los britanicos desembarcaron tropas en los dos puertos mis
boreales de Rusia, Arjangelsk v Murmansk, con el proposito decla-
rado de combatir a los alemanes, pero en los hechos con inten-
cién de apovar a la oposicion local al nuevo régimen ruso.

Por un extrano capricho de la guerra, habia hasta tropas no
rusas atravesando el territorio ruso, la legion checa, compuesta de
unos 30.000 hombres pretendia alcanzar el frente occidental antes
de que terminase la guerra europea, de modo de reforzar su vieja
pretension independentista combatiendo junto a los aliados con-
tra sus antiguos amos austriacos. Al encontrarse con que no po-
dian cruzar las lineas de batalla desde el lado ruso, los checos co-
menzaron un inverosimil viaje hacia el este por el ferrocarril
transiberiano, con la intencién de llegar a Vladivostok v regresar a
Europa por mar. Los bolcheviques autorizaron el viaje, pero ello
no impidio que los soviets locales reaccionasen con hostilidad al
arribo de contingentes de extranjeros armados a las estaciones de
ferrocarril que jalonaban el trayecto. En mavo de 1918, los checos
chocaron por primera vez con un soviet dominado por los bolche-
viques en la ciudad de Chelyabinsk en los Urales. Otras unidades
checas respaldaron a los SR rusos en Samara cuando éstos se alza-
ron contra los bolcheviques v establecieron una fugaz republica
del Volga. Los checos practicamente terminaron por abrirse pa-
so peleando para salir de Rusia y pasaron muchos meses hasta
que todos fueron evacuados de Vladivosiok v enviados de vuelta
a Europa por mar.

La guerra civil en si —"rojos” bolcheviques contra “blancos”
rusos antibolcheviques— comenzo en el verano de 1918. En ese
momento, los bolcheviques trasladaron su capital a Moscq, pues
Petrogrado se habia librado del peligro de captura por parte de
los alemanes s6lo para ser atacada por un ejército blanco al
mando del general [udenich. Pero amplias areas del pais no se en-
contraban bajo el control efectivo de Mosct (entre ellas Siberia, Ru-
sia meridional, el Caucaso, Ucrania e incluso buena parte de la
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region de los Urales y del Volga, donde bolcheviques locales domi-
naban esporadicamente muchos de los soviets urbanos) v ejércitos
blancos amenazaban a la republica soviética desde el este, el no-
roeste v el sur. Entre las potencias aliadas, Gran Bretana v Francia
eran muy hostiles al nuevo régimen ruso y respaldaban a los blan-
cos, aunque su intervencion militar directa fue en una escala bas-
tante pequena. Tanto los Estados Unidos como Japén enviaron tro-
pas a Siberia ~—los japoneses con la esperanza de conquistas
territoriales, los estadounidenses en un fallido esfuerzo de refrenar
a los japoneses, garantizar la seguridad del ferrocarril transiberiano
v tal vez respaldar al gobierno siberiano de Kolchak si éste resultara
compatible con los estandares democraticos estadounidenses.

Aunque en 1919 la situacion de los bolcheviques parecia real-
mente desesperada y el territorio que controlaban firmemente
equivalia aproximadamente a la de Rusia moscovita del siglo xv1,
sus oponentes también enfrentaban problemas formidables. En
primer lugar, los ejércitos blancos operaban en gran medida inde-
pendientemente unos de otros, sin direccioén central ni coordina-
cion. En segundo lugar, el control de los blancos sobre sus bases te-
rritoriales era ain mds tenue que el de los bolcheviques. Donde
instalaba gobiernos regionales, la maquinaria administrativa debia
ser instalada practicamente desde cero, con resultados extremada-
mente insatisfactorios. Los sistemas de comunicaciones y ransporte
de Rusia, histéricamente altamente centralizados en torno de Mosctt
y Petersburgo no facilitaban las operaciones de los blancos en la pe-
riferia. Los fuerzas blancas no sélo eran hostigadas por los rojos si-
no por los llamados “ejércitos verdes” —bandas de campesinos y
cosacos que no se comprometian con ningin bando pero que de-
sarrollaban la mayor parte de su actividad en las dreas en que esta-
ban basados los blancos. Los ejércitos blancos, bien provistos de
oficiales del antiguo ejército zarista, tenian dificultades para man-
tener sus filas dotadas de reclutas y conscriptos que obedecieran a
aquéllos.

La fuerza de combate de los bolcheviques era el Ejército Rojo,
organizada bajo el mando de Trotsky, designado comisario de gue-
rra desde la primavera de 1918. El Ejército Rojo debié ser organiza-
do desde la nada, pues la desintegracién del antiguo ejército ruso
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habia llegado demasiado lejos para ser detenida (los bolcheviques;
anunciaron su total desmovilizacién en cuanto llegaron al poder)
El nucleo del Ejército Rojo, formado a comienzos de 1918, consis-
tia en guardias rojos de las fibricas y unidades probolcheviques
del ejército y la armada. Se expandid mediante el reclutamiento
voluntario y, a partir del verano de 1918, la conscripcidn selectiva,
Obreros y comunistas eran los primeros en ser reclutados, y duran-
te toda la guerra civil proveyeron una alta proporcion de las tropas
de combate. Pero para el fin de la guerra aivil, el Ejército Rojo era
una institucién inmensa con un total de cinco millones de inte-
grantes, en su mayor parte campesinos conscriptos. S6lo aproxi-
madamente una décima parte de éstos eran combatientes (las
fuerzas desplegadas por rojos o blancos sobre un frente dado rara
vez sobrepasaban los 10.000 hombres), mientras que los demis re-
vistaban en las areas de suministros, transporte o administracién.
Hasta un punto considerable, el Ejército Rojo debié salvar la brecha
dejada por el derrumbre de la administracién civil: era la mayor
burocracia, y lIa que mejor funcionaba, de las que el régimen so-
viético tuvo en sus comienzos, y tenia prioridad sobre los recursos
disponibles.

Aunque muchos bolcheviques sentian una predileccion ideo-
logica por unidades de tipo miliciano como los guardias rojos, el
Ejército Rojo estaba organi?.,ado desde el principio como un ejér-
cito regular, los soldados estaban sometidos a la disciplina militar
y los oficiales no eran elegidos sino designados. Debido a la esca-
sez de militares profesionales entrenados, Trotsky y Lenin insistie-
ron en emplear oficiales del antiguo ejército zarista, aunque esta
politica era muy criticada en el Partido Bolchevique y la facciéon
llamada “oposicién militar” intenté revertirta en dos congresos
partidarios consecutivos. Al final de la guerra, el Ejército Rojo con-
taba con mas de 50.000 ex oficiales zaristas, la mayor parte de ellos
conscriptos; y la gran mayoria de sus comandantes militares de al-
ta graduacién provenia de este sector. Para asegurarse de que los
viejos oftciales mantuvieran su lealtad, se le adjudicaba a cada uno
un comisario politico, por lo general comunista, quien debia con-
firmar todas las érdenes y compartia la responsabilidad dltima de
éstas con los comandantes militares.



LA GUERRA CIVIL 101

Ademas de sus fuerzas militares, el régimen soviético no tardo
en crear una fuerza de seguridad: la Comision Extraordinaria de
rodas 1as Rusias para la lucha contra la contrarrevolucién, el sabo-
wje ¥ la especulacién, conocida como Cheka. Cuando se fundd es-
a institucion en diciembre de 1917, su misién inmediata fue
controlar el brote de bandidismo, saqueosy pillaje de locales de be-
bidas alcohdlicas que siguié a la toma del poder de octubre. Pero
no tardé en asumir las funciones mis amplias de policia de seguri-
dad, a cargo de lidiar con las conspiraciones contra el régimen y
vigilar a los grupos de cuya lealtad se sospechaba, incluyendo a los
“enemigos de clase” burgueses, funcionarios del antiguo régimen
e integrantes de los partidos politicos de oposicion. Tras el estalli-
do de la guerra civil, la Cheka se convirtié en un 6rgano de terror,
administrando justcia sumaria, lo que incluia ejecuciones, hacien-
do arrestos en masa y tomando rehenes al azar en areas domina-
das por los blancos o que se sospechaba que simpatizaban con és-
tos. Segun cifras bolcheviques referidas a veinte provincias de la
Rusia europea en 1918 y la primera mitad de 1919, al menos
8.389 fueron fusilados sin juicio por la Cheka y 87.000 resultaron
arrestados.’

El terror rojo de los bolcheviques tuvo su equivalente en el
terror blanco que practicaron las fuerzas anubolcheviques en las
regiones que controlababan, y ambos bandos se acusaron mutua-
mente del mismo tipo de atrocidades. Sin embargo, los bolchevi-
ques no ocultaban su empleo del terror {que no sélo incluia just-
cia sumaria sino también castigos aleatorios no relacionados con
transgresiones especificas, cuyo propésito era la intimidacién de
un grupo especifico o de la poblacién en su conjunto}; v se
enorgullecian de su dura actitud acerca de la violencia, que evi-
taba la melindrosa hipocresia de la burguesia y que admitia que
el gobierno de cualquier clase, incluido el proletariado, implica
la coercién sobre otras clases. Lenin y Trotsky se mostraron
despectivos hacia los socialistas que no comprendian la necesi-
dad del terror. “Si no estamos dispuestos a fusilar a un sabotea-
dor o un guardia blanco ;de qué revolucidén estamos hablan-
do?”, pregunté Lenin en tono admonitorio a sus colegas del
nuevo gobierno.’
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Cuando los bolcheviques buscaban paralelos histéricos a Ias
actividades de la Cheka, normalmente se referian al terror revoly.
cionarto de 1794 en Francia. No percibian paralelo alguno con la
policia secreta del zar, aunque éste ha sido trazado a menudo por
historiadores occidentales. De hecho, la Cheka actuaba en formg
mucho mas abierta y violenta que la antigua policia: por un lado, sy
estilo se asemejaba mas a la “venganza de clase” de los marineros del
Baltico contra sus oficiales en 1817, por otro a la pacificacién ar-
mada del campo conducida por Stolypin en 1906-7. El paralelo
con la policia secrea zarista se volvié mas apropiado después de Ia
guerra civil, cuando la Cheka fue reemplazada por la GPU (el
nombre de la policia secreta de Stalin cambié varias veces, GPU,
OGPU, NKVD, etc. Para simplificar hemos utilizado GPU en to-
do el texto, hasta el periodo mas reciente, en que se denomina
KGB) —una medida asociada con el abandono del terror y la ex-
tension de la legalidad— vy los érganos de seguridad se hicieron
mas ruttnarios, mas burocraticos y discretos en sus métodos ope-
rativos. En esta perspectiva a largo plazo, se perciben claramente
fuertes elementos de continuidad (aunque al parecer no hubo
continuidad de personal) entre las policias secretas zarista y so-
viética; v cuanto mas claros se hacian éstos, mas evasiva e hipdcri-
ta era la forma en que los soviéticos se referian a sus organismos
de seguridad. ’

Tanto el Ejército Rojo como la Cheka hicieron importantes
contribuciones a la victoria bolchevique en la guerra civil. Sin em-
bargo, seria inadecuado describir esa victoria simplemente en tér-
minos de poderio militar y de terror, especialmente dado que hasta
ahora nadie ha dado con una forma de estimar la relacién de fuer-
zas entre rojos v blancos. El respaldo activo v la aceptacion pasiva de
la sociedad también deben ser tomados en cuenta y de hecho es
probable que tales factores haya sido cruciales. Los rojos contaban
con el respaldo de la clase obrera urbana y el Partido Bolchevique
suministraba su nicleo organizativo. Los blancos contaban con el
respaldo de las antiguas clases media y alea, mientras que el princi-
pal agente organizativo era un sector de la antigua oficialidad zaris-
ta. Pero indudablemente fue el campesinado, que constituia la gran
mayoria de la poblacién, el que definié la situacion.
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Tanto el Ejército Rojo como los ejércitos blancos reclutaban
campesinos en los territorios que controlaban y ambos tenian im-
portantes tasas de desercidn. Sin embargo, a medida que la guerra
civil progresaba, las dificultades de los blancos con sus conscriptos
campesinos se volvieron mas serias que las de los rojos. Los campe-
sinos se sentian resentidos por la politica de requisicidn de granos
de los bolcheviques (véase infra pag. 108), pero los blancos no
eran distintos en este aspecto. A los campesinos no los entusiasma-
ba servir en ningun ejército, como quedé ampliamente demostra-
do por la experiencia del ejército ruso en 1917. Sin embargo, las
deserciones en masa de campesinos en 1917 estaban estrechamen-
te vinculadas a las tomas de tierras y su redistribucion por parte de
las aldeas. Para fines de 1918, este proceso se habia completado en
gran parte (lo cual redujo considerablemente la oposicion de los
campesinos a servir en el ejército) con aprobacién de los bolche-
viques. Por su parte, los blancos no aprobaban las tomas de tierra
y respaldaban la posicion de los antiguos terratenientes. De modo
que en el crucial tema de la tierra, los bolcheviques eran el mal

menor.g

Comunismo de guerra

Los bolcheviques se hicieron cargo de una economia de gue-
rra en un estado préximo al colapso y su primer y abrumador pro-
blema fue cémo hacer para mantenerla en funcionamiento.!® Es-
te fue el contexto pragmatico de las politicas econémicas de la
guerra civil que posteriormente fueron denominadas “comunis-
mo de guerra”. Pero también habia un contexto ideologico. En ul-
tima instancia, los bolcheviques pretendian abolir la propiedad
privada y el libre mercado y distribuir la produccion de acuerdo
con las necesidades, v, en el corto plazo, era de esperar que esco-
gieran las politicas que los acercasen a la consecucién de estos idea-
les. El equilibrio entre pragmatismo y la ideologia en el comunismo
de guerra ha sido motivo de debate durante mucho tiempo,!! con
el problema de que politicas como la nacionalizacién y la distribu-
cién por parte del estado pueden ser explicadas plausiblemente
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wnto como respuesta pragmarica a las exigencias de la guerra o
como imperaiivo ideologico del comunismo. Se rata de un deba-
te en el cual los estudiosos de ambos bandos pueden citar los pro-
nunciamientos de Lenin o de otros prominentes bolcheviques, ya
que los propios bolcheviques no estaban seguros de cudl era la res-
puesta. Desde la perspectiva bolchevique de 1921, cuando el co-
munismo de guerra fue descartado en favor de la nueva politica
econdmica, estd claro que es preferible la interprecacion pragma-
tca: dado que el comunismo de guerra fracasé, cuanto menos se
hable de su sustrato ideoldgico, mejor. Pero desde la perspectiva
marxista temprana —por ejemplo, 1a de Bujarin y Preobrayensky
en su clasico ARC del comunismo (1919)~ lo contrario era cierto.
Mientras las politicas dei comunismo de guerra estaban en vigor,
era natural que los bolcheviques les dieran una justificacion
ideologica, para atirmar que el parcdo, armado de la ideologia
cientifica del marxismo controlaba por compieto la realidad, no
que se debatia como mejor podia para seguirla,

La pregunta que subyace tras el debate es sa qué velocidad
creian los bolcheviques que podian avanzar hacia el cormunismo?
La respuesta depende de si se habla de 1918 o de 1920. Los prime-
ros pasos de los bolcheviques fueron cautelosos, como también lo
eran sus pronunciamientos acerca del futuro. Sin embargo, desde
el esrallido de la guerra civil a mediados de 1918 la cautela inicial
de los bolcheviques comenzd a desaparecer. Para lidiar con una si-
tuacion desesperada, se volvieron hacia politicas mas radicales y, al
hacerlo, trataron de extender la esfera de conwrol centralizado dej
gobierno mis lejos y a mas velocidad de lo que era su intencion
original. En 1920, mientras los bolcheviques se dirigian a la victo-
ria en la guerra civil y al desastre en lo econfmico, se impuso un
animo de euforia v desesperacion. Mientras el viejo mundo desa-
parecia entre las llamas de la revolucion v ia guerra civil, a muchos
bolcheviques les parecia que estaba por alzarse un mundo nuevo,
como un fénix, de entre las cenizas. Esta esperanza, wal vez, le debia
mis a la ideologia anarquista que al marxismo, pero aun asi estaba
expresada en rérminos marxistas: con el iunfo de la revolucion pro-
letaria, la transicién al comunismo era inminente y posiblemente
OCUrTiera en Semanas o meses.
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Esta secuencia queda claramente ilustrada por una de las
jreas clave de la politica econdmica, la nacionalizaciéon. Como
buenos marxistas que eran, los bolcheviques nacionalizaron la
banca v ¢l ecrédito muy poco tiempo después de la revolucion de
actubre, Pero nose embarcaron de inmediato en una Lotal nacio-
nalizacién de la industria: los primeros decretos de nacionaliza-
cion s6lo se aplicaron a grandes establecimientos como los talleres
Putilov, que va estaban estrechamente ligados al estado a través de
la produccion para la defensay los contratos gubernamentales.

Sin embargo, diversas circunstancias extendieron el alcance
de 1a nacionalizacién mucho mas alki de as intenciones de corto
plazo de los bolcheviques. Los soviets locales expropiaron plantas
por cuenta propia. Algunas piantas fueron abandonadas por sus
propierarios y administradores; otras fueron nacionalizadas a pe-
dido de los trabajadores, quienes habian expulsado a los antiguos
administradores o incluso a pedido de los administradores, que re-
querian proteccidén contra obreros revoltosos. En el verano de
1918, el gobiernao promulgd un decreto que nacianalizaba toda la
industria pesada y para el otono de 1919 se estimaba que més del
80 por ciento de tales empresas habian sido nacionalizadas. Este
excedia ampliamente las capacidades organizativas del flamante
Supremo Consejo Economico: en Ja prdctica, si los trabajadores
mismos no podian mantener las plantas en funcionamiento orga-
nizando el suminisiro de insumos brutos v la distribucion de pro-
ductos manufacturados, a menudo las plantas simplemente eran
cerradas. Pero, va que habian llegado hasta alli, los bolcheviques
decidieron ir aiin mas lejos. En noviembre de 1920, el gobierno
nacionalizéd aun la industria en pequena escala, al menus sobre el
papel. Por supuesto que en la practica los bolcheviques encontra-
ban dificil poner nombre o identificar sus nuevas adquisiciones,
por no hablar de dirigirlas. Pero en teoria todo el circuito de
preduccion ahora estaba en manos del poder soviético, e inclu-
so los talleres artesanales v los molinos de viento eran parte de la
economia centralizada.

Hacia el fin de la guerra civil, una secuencia similar llevé a los
boicheviques a una prohibicién casi absoluta del libre comercio va
una economia virtualmente carente de dinero. De sus predecesores
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habian heredado el racionamiento en las ciudades (introducidg
en 1916) v el monopolio estatal del granos que en teoria requeria
que los campesinos entregasen todos sus excedentes {introducido
en la primavera de 1917 por el gobierno provisional). Pero en las
cindades atn escaseaban el pan v otros alimentos porque los cam-
pesinos eran refractarios a venderios cuando casi no habia bienes
manufacturados que comprar en el mercado. Poco después de la
revolucion de octubre los boicheviques irataron de aumentar la
oferta de granos ofreciéndoles a lus campesinos bienes manufac-
turados mas bien que dinero a cambia de éste. También naciona-
lizaron el comercic mavorista v, tras ¢l estallido de Ja guerra civil,
prohibieron ia venta minonsta de hasta los alimentos més basicos
y los productos manufacturados e intentaron transformar las coo-
perativas de consumidores en una red de distnbucion propiedad
del estado. Estas eran medidas de emergencia orientadas a mane-
Jar la crisis de alimenrtos en las ciudades v fos problemas de sumi-
nistros del ejército. Pero obviamente los bolcheviques podian jus-
tificarlas en términos ideoldgicos, v asi lo hicieron.

A medida que empeoraba Ia crisis de Ios alimentos en las ciu-
dades, el trueque se convirtio en la forma basica de intercambio y
el dinero perdio suvalor, Para 1920, los sueldos v salanos se paga-
ban parcialmente en especie (comida ¥ mercaderia) y hubo hasta
un intento de disenar un presupuesto basado en hienes de consu-
mo mas bien que en el dinero. Los servicios urbanos, en la medi-
da en que funcionaban en las ciudades en crisis, va no debian ser
pagados por los usuarios individuales. Algunos holcheviques afir-
maron que éste era un triunfo ideologico: vna “extincién del dine-
ro” que indicaba cuin cerca se encontraba la sociedad del comunis-
mo. Sin embargo, para observacdores menos optimistas, se parecia
mas a una inflacién descontrolada.

Desgraciadamente para los holcheviques, la ideologia v las ne-
cesidades pricticas no siempre convergian con tanta precision.
Las divergencias (ademis de ciertas incertidurnbres bolcheviques
acerca de qué significaba exactamente su ideologia en términos
practicos) evan parucularmente evidentes en las politicas que afec-
taban a la clase obrera. Por ejemplo, en lo que hacia al salario, los
bolcheviques tenian rmas bien instintos igualitarios que una politica
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pr:ictica estrictamente igualitaria. Para maximizar la produccion,
intentaron mantener las remuneraciones por cantidad de trabajo
producido en la industria, aunque los trabajadores consideraban
que esta base de pago era esencialmente no igualitaria e injusta. Las
escasez ¥ el racionamiento probablemente havan tendido a redu-
cir las desigualdades urbanas durante el periodo de guerra civil,
pero esto mal podia computarse como un triunfo bolchevique.
De hecho, el sisterna de racionamiento bajo el comuntsmo de
guerri favorecia a ciertas categorias de la poblacién, que incluian
¢] personal del Ejército Rojo, los obreros especializados de indus-
trias clave, los administradores comunistas y algunos grupos de la
inteliguentsia.

Otra cuestion delicada era la organizacion en las fabricas. ¢Las
fabricas debian ser administradas por los propios obreros (c6mo
parecia sugerr el aval dado por los bolcheviques en 1917 al “con-
trol obrero”) o por administradores designados por el estado que
siguiesen las directivas de agencias centrales de planificacion y
coordinacion? Los bolcheviques preferian la segunda opcién, pero
el resultado efectivo en el ranscurso del comunismo de guerra fue
un compromiso, con considerables variaciones entre un lugar y
otro. Algunas fabricas continuaron siendo administradas por comi-
tés obreros electos. Otras o eran por un director designado, a me-
nudo un comnunista pere a veces el antiguo administrador, ingenie-
ro jefe o hasta el propietario de la planta. En otros casos, un
wabajador o grupo de trabajadores del comité de la fibrica o €] sin-
dicato local era designado para que administrase la planta y este
acuerdo de transicién ——a mitad de camino entre el contro} obre-
ro y la administracidon designada— era a menudo el mas exitoso.

En sus 1ratos con los campesinos, el primer problema de los
bolcheviques era 1z cuestion practica de conseguir comida. La ob-
tencién de grano por parte del estado no mejord con la proscripcion
del comercio privado de granos ni ofreciendo productos manutactu-
rados en lugar de dinero 2 modo de pago: el estado alin tenia dema-
siados pocos bienes que ofrecer y los campesinos aun se mostraban
reticentes a entregar su produccion. Dada la urgente necesidad de
alimentar a las cindades y al Ejército Rojo, al estado no le queda-
ba mucha mas opcion que apoderarse de la produccion de los
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campesinos mediante la persuasion, la astucia, 1as amenazas o la
fuerza. Los bolcheviques adoptaron una politica de requisicién de
granaos, v enviaron brigadas de obrerosy de soldados —a menudo
armados v, de ser posible, provistos de mercancias para el true-
que— para sacar el grano escondido en los graneros de los campe.
sinos, Obviamente, ello tenso las relaciones entre el régimen sovig.
tico v el campesinado. Pero los blancos hacian lo mismo, como
siempre I hizo todo ejército de ocupacion. Que los bolcheviques
necesitaran vivir de la derra probablemente los haya sorprendido
mas a ellos que a los campesinos.

Pero habia otros aspectos de la politica bolchevique que ob-
viamente sorprendian y alarmaban al campesinado. En primer Ju-
gar, procuraron facilitar Ia obtencion de grano dividiendo las al-
deas en bandos opuestos. Como creian que el crecimiento del
capitalismo rural ya habia producido diferenciaciones de clase sig-
nificativas entre los campesinos, los bolcheviques crefan que reci-
birian el respaldo instintvo de los campesinos pobres y carentes
de tierra v la oposicién instntiva de los mas ricos. Por o tanto, co-
menzaron a organizar comites de pobres en las aldeas, alentanda
a éstos a cooperar con las autoridades soviénicas en fa extraccion
de grano de los graneros de los campesinos mds ricos. El inten-
to resultd en un lamentable fracaso, en parte por la habiwal so-
lidaridad de la aldea frente al mundo exterior ¥ en parte porque
muchos campesinos que antes eran pobres y carecian de tierra
ahora tenian una mejor posicién come consecuencia de las to-
mas y redistribuciones de tierra de 1917-8. Lo que era peor, les
demostrd a los campesinos que la comprensién de los bolchevi-
ques de la revolucidon en el campo era muy diferente de la que
tenian ellos,

Para los bolcheviques, que aiin pensaban en términos del vie-
Jjo debate marxista con los populistas, el mir era una institucién en
decadencia, corrompida por el estado zarista v socavada por el sur-
gimiento el capiralismo rural v carente de todo potencial para e}
desarrolio socialista. Ademas, los bolcheviques crefan que la “prime-
ra revolucién” del campo —tomas de tierra v redistribucién iguali-
taria— va estaba siendo seguida por una “segunda revolucion”, una
guerra de clases de campesinos pobres contra campesinos ricos,
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que estaba destruyendo la unidad de la comunidad aldeanay que
en tltima instancia quebraria la autoridad del mir.'? Por su parte,
Jos campesinos consideraban al mir una auténtica institucion cam-
pesina, histéricamente abusada vy explotada por el estado, que fi-
nalmente se habia librado de la autoridad estatal v Hevado a cabo
una revolucién campesina.

Aunque en 1917-8 los bolcheviques les habian permitido a los
campesinos hacer las cosas a su manera, sus planes de largo piazo
para el campo eran tan intrusivos como lo habian sido los de Stoly-
pin. Desaprobaban casi todos los aspectos del orden rural radicio-
nal, desde el miry la practica de dividir la tierra en franjas hasta ia
familia patriarcal (el ABC del comunismo incluso esperaba con an-
helo el momento en que las familias campesinas abandonaran la
costumbre “birbara” y dispendiosa de comer en familia y se unie-
sen a sus vecinos en un comedor comunitario).)? Como Stolypin,
intervenian en los asuntos de la aldea; v, aunque en principio no
podian compartir el entusiasmo de éste por una pequena burgue-
sia de granjeros de pequena escala, atn sentian un desagrado tan
hondo por el atraso campesino cornoe para continuar la politica de
Stolypin de consolidar las dispersas parcelas familiares en bloques
solidos aptos para la produccién agricola moderna a pequena
escala. !t

Pero lo que de veras interesaba a los bolcheviques era la agni-
cultura a gran escala y sélo 1a necesidad politica de ganarse a los
campesinos los habia llevado a avalar la distribucidn de grandes
fincas que ocurrio en 1917-8. En algunas de las tierras estatales
que quedaban, instalaron granjas del estado (sovjazy) ——que eran,
en efecto, el equivaiente socialista de la agricultura socialista a
gran escala, con administradores designados que supervisaban la
tarea de trabajadores agricolas que se desempenaban a cambio de
una remuneracién. Los bolcheviques también creian que las gran-
jas colectivas {koljozy} eran preferibles, en términos politicos a 1a
agricultura campesina tradicional o de pequenas propiedades; v
algunas de estas granjas colectivas se establecieron en ¢l periodo
de guerra civil, habitnalmente por parte de obreros o soldados li-
cenciados que huian del hambre que reinaba en Ias ciudades. Las
granjas colectivas no dividian su tierra en parcelas, como la aldea
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campesina tradicional, sino que trabajaban la tierra y comerciali;
zaban la produccion en forma colectiva. A menude, los primerqg |
granjeros comunitarios tenian una ideologia semejante a la de ng -
fundadores de las comunidades agricolas utopistas de los Estadgg ’
Unidos y otros lugares, vy unificaban pricticamente todos sus recur.
s0s v poscsiones; v, coma los utopistas, rara vez tenian €xito come
granieros o siquiera en sobrevivir como comunidad armoniosa. Log
campesinos veian con suspicacia tante a las granjas estatales como g
las colectivas. Eran demasiado pocas y demusiado débiles como pa-
ra representar un peligro serio para la agriculura campesina tra-
dicional. Pero el mero hecho de que existieran les recordaba a los
campesinos que los holcheviques tenian ideas raras v que no habia
que conflar mucho en elfos.

Visiones del nuevo mundo

Habia una veta Jocamente impracticable y utépica en buena
parte del pensamiento bolchevique durante la guerra civil.!® Indu-
dablemente todas las revoluciones exitosas tienen esa caracteristi-
cas: los revolucionarios stempre dehen estar impulsados por el en-
tusiasmo y 1as esperanzas igracionaies, va de que otra forma, una
evaluacitn de sentido comin haria que los riesgos ¥ costos de a
revolucion sobrepasasen a sus posibles beneficios. Como su socia-
fismo era cientifico, los bolcheviques crelan ser inmunes al utopis
mea. Pero tuvieran o no razén sobre la naturaleza intrinsecamente
cientifica del marxismo, hasta la ciencia requiere de intérpretes
humanos, guienes formulan juicios subjetivos y tienen sus propias
inclinaciones emocionales. Los bolcheviques etan entusiastas de la
revolucidn, no asistentes de laboratorio.

Que Rusia estaba lista para la revolucidn de 1917 era una esti-
macién subjetiva, por mas que los bolcheviques citaran a la ciencia
social marxista para sustentarla, Que la revolucién mundial erain-
minente era una cuesién de fe mis que una prediccion cientitfica
{a fin de cuentas, en términos marxistas, ios bolcheviques podian
haber cometide un error ¥ tomado et poder demasiado pronto).
Lz creencia de que Rusia estaba al borde de la wransformacion al
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comuUnismo, que propulsd las altimas politicas econdmicas del co-
munismo de guerra, apenas si encontraba alguna justificacidon en
1a teoria marxista. Para 1920, ia percepcion que los bolcheviques
enian del munde real estaba distorsionada casi cémicamente en
muchas aspectos. Ordenaron al Ejército Rojo que avanzara sobre
varsovia porque les parecid evidente que los polacos reconocerian
que las tropas eran hermanos proletarios, no agresores rusos. En
el frente doméstico, confundieron lainflacidn galopante v la deva-
fzacién de ia moneda con la desaparicion del dinero que traeria
el comunismo. Cuando la guerra y la hambruna produjeron ban-
das de ninos sin hogar durante la guerra civil, algunos bolcheviques
consideraron que se trataba de una bendicion disfrazada, va que el
estado les podria dar una educacion verdaderamente colectivisia
{en orfanatos} y no estarian expuestos a la influencia burguesa de
ja antigua familia.

Este mismo espiritu se percibia en ¢l primer enfoque bolche-
vique de las tareas de gohierno v administracién. En este caso, los
textos utépicos consistian en la afirmacion de Marx y Engels de
que bajo el comunismo el estado terminaria por extinguirse v fos
pasajes de Estado y revolueién (1917) de Lenin en los que éste suge-
ria que en 0ltima instancia la administracion dejaria de ser asunto
de profesionales de plena dedicacidn y se transformaria en una ta-
rea rotativa de toda la ciudadania. Sin embargo, en la pricuica, Le-
nin siernpre mantuvo un duro realismao acerca de las tareas de go-
bierno: no fue de esos bolcheviques que, al ver el derrumbe de 1a
antigua maquinaria en los afos que mediaron entre 1917 v 1920,
fiegaron a la conclusion de que el estado se extinguia a medida
que Rusia se aproximaba al comunismo.

Pero Bujarin v Preobravenski, autores del ABC del comunismo
{1919) fueron mucho mas lejos, Tenian la clase de vision de un
mundo despersonalizado v cientificamente regulado que el escritor
ruso contemperaneo Evguenii Zmyatin satirizd en Nosotros (1920) v
que George Orwell describiria postericrmente en 7984, Este mun-
da era la antitesis de cualquier Rusia real pasada, presente o futu-
ra; v esto debe haberfo hecho particularmente atractivo en me-
dio del caos de la guerra civil. Al explicar cémo seria posible
Hevar adelante una economia de planificacién centralizada una
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vez que se hubiese extinguido el estado, Bu) k ayenskg

‘escribieron:

La direccion central se confiara a distintas oficinas contables o ﬁi‘.{;
siones estadisticas. Alli se mantendri un control diario de la produg,
cién v sus necesidades; también se decidiri si enviar o no trabajadey
res aéuno u otro lugar, cuande hacerlo y cuinto trabajo hay pan’\'
realizar. Como todos estaran acostumbrados desde Ia infancia al ira.
hajo social, v como todos comprenderin que el trabajo es necesario
y que la vida es mas facil cuando se conduce de acverdo a un plan
predeterminado y cuando el orden social se asemeja a una mdquina
bien regulada, todo se hari segiin las indicaciones de las divisiones
estadisticas. No habrd necesidad de¢ ministros de estado en particu-
far, ni de policia, ni prisiones, ni de leves ni decretos —nada de eso.
Del misino modo que en una orquesta todos los intérpretes obser.
van la batuta del director y actian siguiendo las indicaciones de és.
@, aqui todos consnitarin los informes estadisticos y orientarin sus

tareas segiin lo que éstos indiquen.'®

Para nosotrus, esto puede tener resonancias siniestras debido
al {984 de Orweli, pero en términos contemporaneos era un pen-
samiento csado v revolucionario tan excitantermnente moderno {y.
alejado de Ia realidad cotidiana) como el arte futurista. La guerra
civil fue una época en que florecieron la experimentacion intelec-
tial y cultural, ¥ en que una actimud iconoclasia haca el pasado era
de rigor entre los jovenes intelectuales radicales. Las maquinas —in-
cluyendo la “maquina bien regulada” de la sociedad futura—
fascinaban a artistas e intelectuales. ].os sentimientas, la espiri-
tualidad, la tragedia humana v la psicologia individual no eran lo
que s¢ usabay solian ser denunciados como “pequeno burgueses”.
Artistas de vanguardia como ¢l poeta Vladimir Maiakovsky y el di-
rector tearal Vsevolod Meyerhold percibian el arte revolucionario
v fa politica revolucionaria como parte de la misma protesta contra
el viejo mundo burgués. Se contaron entre los primeros integran-
tes de ia inteliguentsia que acepraron {a revolucién de octubre v
ofrecieron sus servicios al nuevo gobierno soviético, produciendo
carteles propagandisticos en estilo cubista v futurista, pintando
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' consignas revolucionarias en las paredes de los antiguos palacios,

onienda en escena recreaciones en masa de las victorias calleje-
ras de 1a revolucion, incorporando acrobacia y mensajes de rele-
yancia politica al teatro convencional y disenando monumentos
no figurativos a los héroes revolucionarios del pasado. De haber
ocurrido las cosas como querian los artistas de vanguardia, el arte
rradicional burgués habria sido liquidado ain mis rapidamente
que los partidos politicos burgueses. Sin embargo, los lideres bol-
cheviques no estaban muy convencidos de que el futurismo artisti-
coy el bolchevismo fuesen inseparables aliados naturales y adop-
taron una actitud mas caura hacia los clasicos.

La ética de la liberacion revolucionaria era aceptada en forma
mas entusiasta por los bolcheviques (o al menos por los intelectua-
les bolcheviques) en lo que hacia al tema de las mujeres y la fami-
lia. Los bolcheviques respaldaban ia emancipacion de la mujer, co-
mo o habia hecho la mavor parte de Ja inteliguentsia radical rusa
desde Ia década de 1860. Como Friederich Engels, quien escribio
que ¢n la familia moderna ¢! marido es el "burgués” v la esposa Ia
“proletaria’, veian a las mujeres como a un grupo explotado. Para
el fin de la guerra civil, se habian aprobado leyves que facilitaban el
divorcio, anulaban el estigma que hasta entonces pendia sabre los
hijos ilegitimos, autorizaban ¢l aborto y dictaminaban que las mu-
jeres tenian los mismos derechos —incluyendo los salanales— que
los hombres.

Mientras que s6lo los pensadores bolcheviques mas radicales
hablaban de destruir Ia familia, se daba por sentado en forma ge-
neral que mujeres y ninos eran las victimas potenciales de la opre-
sion en el interior de las familias y que la familia tendia a inculcar
valores burgueses. El Partido Bolchevique estableci6 secciones fe-
meninas independientes (zenotdeli} para organizar v educar a las
mujeres, proteger sus initereses v avudarla a desempenar roles in-
dependientes. Los jévenes comurnistas tenian sus propias organi-
zaciones independientes: el Komsomol {Juventud Comunista] pa-
ra adolescentes y adultos jovenes, los jovenes pioneros para
quienes tenian entre diez y catorce anos, que instaban a sus inte-
grantes a detectar tendencias “burguesas” en sus hogares v escuelas e
intentaran reeducar a padres v maestros que sintieran nostalgia del
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a los bolcheviques v a la revolucion o se aferrg,

pasado, rechazaran _ -
s religiosas™. Aunque algunas de las Consignyg

ran a “supersticione iy e _ ]
empleadas durante la guerra civil, “;abajo la tirania capitalista dg

los padres!”, era un poco demasiado entusiasta para los bolchevi_;
ques de mds edad, por lo general se apreciaba el espiritu de rebe,
lién juvenil v, en los primeros anos del partido, se lo respetaba,

Sin embargo, la liberacton sexual era una causa de Ios_j(')venesj
comunistas que mds bien incomodaba a la dirigencia bolchevique,,
Debido 4 la postura det partido con respecto al aborto y al divorcio, -
generalmente se daba por sentado que los bolchevigues preconiza.
ban el "amor libre”, por lo cual se entendia el sexo promiscuo. Cier-
tamente, €se no era el caso de Lenin: su generacion estaba contrala
moralidad hipécrita de la burguesia, pero enfatizaba el valor de las
relaciones de camaraderia entre los sexos y consideraba que 1a pro-
miscuidad era frivola. Hasta Alexandra Kollontai, la dirigente bol- .
chevique que mas escribid acerca de cuestiones sexuales v era mas o
menos feminista, creia mds bien en el amor que en la teoria del se-
X0 como “vaso de agua’ que a menudo se le atribuja.

Pero el enfoque “vaso de agua” era popular enire los jovenes co-
munistas, especialmente los hombres que habian aprendido su ideo-
logfa en el Ejército Rojo, para quienes el sexo indiscriminado era ca-
si un rto de iciacion comunista. Su actitud reflejaba una relajacion
bélicay posbélica de la moral que fue atin mas marcada en Rusia que
en los demas paises europeos. Los comunistas de mis edad debian
tolerarla -—daban por sentado que el sexo era una cuestion privada
v, al fin y al cabo, eran revolucionarios, no burgueses hipocritas—
asi como debian tolerar a Jos cubistas, los partidarios de! esperan-
to v los nudistas quienes, en un acto de afirmacion ideoldgica, a ve-
cesabordaban desnudos los tranvias de Moscit. Pero les parecia que
tales cosas iba en detrimento de la alta seriedad de la revolucién.

Los bolcheviques en el poder

Una vez tomado ¢l poder, los bolcheviques debian aprender
a gobernar. Practicamente ninguno de ellos tenia experiencia
administrativa: hasta el momento, la mayor parte de ellos eran
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3,ewmcionarios profesionales, u obreros o periodistas indepen-
Jientes (Lenin daba como profesion la de “hombre de letras™ [4-
mafﬂf]) Despreciaban a las burocracias v sabian poco respecto a
[aforma en que funcionaban. No sabian nada sobre presupuestos.
Como Anatoli Lunacharsky, jefe del Comisariato de Ilustracién
popul‘dr, escribid sobre su primer funcionario de finanzas:

Cuando nos trajo dinero del banco, lucia una expresion del asom-
bro mas profundo. Al le parecia que la revoluciéon y la organiza-
cion del nuevo poder eran una suerte de juego migico, ¥ que en un

juego magico es imposible recibir dinero de verdad.!”

Durante la guerra civil, Ja mayor parte del talento organizati-
yo de los bolcheviques se volcé al Ejército Rojo, el comisariato de
alimentos y la Cheka. Los organizadores competentes de los comi-
tés partidarios y soviets locales eran continuamente destinados al
Ejército Rojo o enviados a otras misiones de deteccién de proble-
mas. Los ex ministerios del gobierno central (ahora Hlamados co-
misariados populares) eran administrados por un pequeno grupo
de bolcheviques, casi todos intelectuales, bajo quienes se desem-
penaban funcionarios que en su mayor parte habian trabajado an-
teriormente para los gobiernos zarista y provisional. La autoridad
central estaba confusamente dividida entre el gobierno (Consejo
de Comisarios del Pueblo), el Comité Ejecutivo Central de los So-
viets y el Comité Central del Partido Bolchevique y su secretaria v
divisidon para asuntos organizativos y politicos, respectivamente
llamados Orgburé y Politburé.

Los bolchevigues describian su gobierno como una “dictadu-
ra del proletariado”, concepto que, en lo operativo, se parecia mu-
cho a una dictadura del Partido Bolchevique. Desde el principio
estuvo claro que ésie dejaba poco lugar a otros partidos politicos:
los que no fueron proscriptos por apoyar a los blancos o {(en el caso
de los SR) por organizar una revuelta fueron acosados o intimidados
por los arrestos durante la guerra civil y forzados a autodisolverse a
cornienzos de la década de 1920. Pero qué significaba la dictadura en
términos de gobierno estaba mucho menos claro. Parecian haber
dado por sentado que la organizacién del partido se mantendria
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independiente del gobierno v libre de toda funcion administratiyy
tal como habria ocurrido si los bolcheviques hubieran llegado a gg
partido gobernante en un sistema politico multipartidario.

Lo bolcheviques también describian su gobierno como “pode
de los soviets™. Pero ésta nunca fue una descripcién muy precis,
en primer lugar porque la revolucion de octubre fue ante todg ei
golpe de un partido, no de los soviets v en segundo lugar porque ¢
nuevo gobierno central {designado por el comité central bolchevi.
que) no tenia nada que ver con los soviets. El nuevo gobierno asy-
mié el control de las diversas burocracias ministeriales del gobier-
no provisional, que a su vez las habia heredado del consejo de
ministros del zar. Pero los soviets si desempenaban un papel a nivel
local, donde la vieja maguinana administrativa se habia desintegra-
do por completo. Ellos {0 mas precisamente sus comités ejecuti-
vos) devinieron en odrganos locales del gobierno central, creando
sus propios departamentos burocraticos de finanzas, educacion,
agricultura, etc. Esta funcidn adminisiratva justificaba la existencia
de los soviets, aun después de que las elecciones en los soviets se
hubieran vueho apenas mas que una formalidad.

Al comienzo, ¢l gobierno central (el Consejo de Comisarios
del Pueblo) parecia ser el eje del nueva sistema politico. Pero pa-
ra fines de la guerra civil va habia indicios de que el comité central
del Partido Bolchevique v el politburd tendian a vsurpar los pode-
res del gobierno, mientras que a nivel local, [os comités del parti-
do predominaban sobre los soviets. La primacia del partido sobre
los Grganos de estado llegaria a ser una caracteristica permanente
del sistemna soviético. Sin embargo, se ha argumentado que Lenin
{quien enfermé gravemente en 1921 v muric en 1924) se habria
resistido 2 tal tendencia de no haber estado alejado de la escena
por su enfermedad, y que su intencién era que el gobierno, no el
partido, desempenara el papel dominante.'®

Es cierto que para tratarse de un revofucionario creador de
un partido revolucionario, Lenin exhibia una tendencia extrana-
mente conservadara en lo que hace a las instituciones. Queria un
gobierna de verdad, no una suerte de directorio impravisado, del
mismo modo en que queria un verdadero ejército, verdaderas le-
yes y tal vez, en Gitima instancia, un verdadere imperio ruso. Sin
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embarga, debe recordarse que, en los hechos, los integrantes de
su gobierno eran, en efecto, escogidos por el comite central bol-
chevique v su politburd. Lenin encabezaba el gobierno pero tam-
pien era la cabeza de facto del comite central y el polithurd; v eran
estos organos partidarios mias bien que el gobterno los que se
pcupaban de las cuestiones ceutrales militares y de polirica exte-
rior durante la guerra civil. Segin la opinion de Lenin, fa gran
ventaja del sistema desde el punto de vista gubernativo probable-
mente fuera que sus burocracias incluian muchos expertos técni-
cos (especialistas en finanzas, ingenieria, ley, salud piblica, etc.),
el empleo de cuvos canocimientos Lenin consideraba esencial. El
Partido Bolchevique estaba desarrollando su propia burocracia,
pere no empleaba a quienes no fuesen afiliados al partido. En €l
partido, particularmente entre los afiliados obreros, existia gran
suspicacia hacia los “expertos burgueses”. Esto ya habia quedado
por la fuerte oposicion bolchevique en 19189 al empleo por par-
te del ejército de militares profesionales (los antiguos oficiales
zaristas).

La naturaleza del sistema politico que emergio después de
que los bolcheviques tomaran el poder debe explicarse no slo en
términos de eficiencia institucional sino en los que hacen a la na-
turaleza del Partido Bolchevique. Era un partido con tendencias
autoritarias, y que siempre habia tenido un lider fuerte, incluso
dictatorial, segin quienes se oponian a Lenin. Siempre se habian
enfatizado !a unidad y Ia disciplina partidaria. Antes de 1917, los
bolcheviques que estaban en desacuerdo con Lenin en alguna
cuestion importante habitualmente abandonaban el partido. En
el periodo 1917-20, Lenin debid enfrentarse con el disenso y aun
con facciones disidentes organizadas dentro del pariide, pero
parece haber considerado que ésta era una situacion anormal e
irritante, v finalmente tomé pasos decisivos para cambiarla
{véase infra, pp. 130-131). En cuanto a ia oposicién o las criticas
que se originaran fuera del partido, los bolchevigues no estuvie-
ron dispuestos a tolerarlo con paciencia ni antes ni después de
la revolucién. Segan comentd admirado anos mas rarde Vya-
cheslav Molatoy, joven allegado a Lenin v a Stalin, Lenin era
aun mas duro que Stalin a comienzos de la década de 1920 v “no
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habria tolerade opesicién alguna, de haber habido ocasién de
que ésta se manifestara”.

Otra caracteristica clave del Partido Bolchevique era su perte.
nencia a la clase obrera, debido ala timagen que tenia de si mismo,
a la nawraleza de su respaldo en la sociedad v, enn buena parte, de
los afiiados al partido. Segiin la opinién prevaleciente en el part-
do, los bolcheviques de clase obrera eran “duros”, mientras que
aquellos que provenian de la inteliguentsia tendian a ser “blan-
dos”. Probablemente esto tenga algo de cierto, aunque Lenin v
Trotsky, intelectuales ambos, eran notables excepciones. Bien pue-
de ser que los rasgos autoritarios, antiliberales, duros y represivos
del partido havan sido reforzados por el influjo de afiliados obre-
ros v campesinos en 1917 v los anos de guerra civil.

E} pensamiento politico de los bolcheviques se cenwraba en
los temas de clase. Creian que la sociedad se dividia en clases anta-
gonicas, que 1a lucha politica reflejaba la lucha social v que los in-
tegrantes del proletariado urbano v de otras clases hasta entonces
explotadas, eran aliados naturales de la revolucion. Segtn esa in-
terpretacian, los bolcheviques consideraban enemigos naturales a
los integrantes de las antiguas clases explotadoras y privilegiadas.
Mientras que Ia cercania de los bolcheviques al proletariado hacia
parte de sn identidad emocignal, su odio y su suspicacia hacia los
“enemnigos cde clase”, ex nobles, integrantes de Ia burguesia capita-
Jista, kulaks {campesinos présperos} y ouros eran aun mas hondo
y tal vez, en Oltima instancia, mas significativo. Para los bolchevi-
ques, las antiguas clases privilegiadas no sélo eran contrarrevolu-
ctonarias por definicién; el solo hecho de que existicran const-
tuia una conspiracion contrarrevelucionaria. Lo que hacia adn
méas amenazadora a esta conspiracion interna era que, como
demostraban la teoria v la realidad de la intervencion extranjera
en la guerra civil, estaba respaldada por las fuerzas del capitalismo
internacional.

Los holcheviques creian que para consalidar la victoria prole-
taria en Rusiz era necesaric no sélo eliminar las viejas formas de
explatacion de clase, sino invertirlas. Una forma de hacerlo era
aplicando los principios de la “justicia de clase™
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En los antiguos ribunales, Ia minoria de clase de los explotadores
juzgaba a la mavorfa trabajudoras. Los wibunales del proletariado
son instituciones en las que ia mavoria obrera juzga a la minoria ex-
piotadora, Han sido eswablecidos con ese propésito. Los ueces desig-
nados provienen exclusivamenie de la clase obrera. El anico dere-
cho gue les queda a los explotadares es el derecho a ser juzgados.®

Es evidente que no se trata de principios igualitarios. Pero du-
rante el periodo de la revolucion y transicion al sacialismo, los bol-
cheviques nunca pretendieron sex jgualitarios. Desde el punto de
vista bolchevique, era imposible considerar que todos los ciudada-
nos eran iguaies, dado que algunos de ellos eran enemigos de cla-
se del régimen. De modo que la constituciéon de la republica rusa
de 1918, concedia el derecho al voto a todos las “trabajadores”
{sea cual fuere su nacionalidad v sexo), pero se lo negaba a todos
los integrantes de las clases explotadoras v otros enemigos identi-
ficables del estado soviéticor patronos, personas que vivieran de in-
gresos que no se habia ganado o de rentas, kulaks, sacerdotes, ex
gendarmes y algunas otras categorias de funcionarios zaristas, y
oficiales del ejército blanco.

La pregunta “;quién gobierna?” puede ser planteada en tér-
minos abstractos, pero también tiene el significado concreto de
“;quién obtendra los puestos de wrabaje?”. El poder politico habia
cambiado de manosy (segiin creian los bolchevigues, como recur-
so temporal) se debian encontrar nuevos jefes que tomaran el lu-
gar de los que habia hasta el momento, Dada la orientacion del
pensamiento bolchevique, la clase era un criterio de seleccion ine-
vitable, Tal vez algunos intelectuales, incluvendo a Lenin, arguye-
ran que la educacién era tan importanie como la clase, mientras
que algunos otros temian que los obreros que se alejaban de sus
puestos fabriles perdieran su identidad proletaria, Pero en gene-
ral, el consenso predominante del partido estipulaba que los Gni-
cos a quienes el nuevo régimen podia confiar el poder eran los
proletarios que habian sido victimas de la explotacion del viejo
régimen.*!

Para el fin de la guerra civil, decenas de miles de trabajadores,
soldados v marineros —al principio bolcheviques y aquelios que
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pelearon junto a éstos en 1917, pero mas adelante fos que se dis
unguian en el Ejército Rojo o en los comités de fiabrica, quienes
eran jovenes v comparativamente bien educados, o simplemente
aquellos que demostraban ambiciéon de ascender-— se habian
vuelto “cuadros”, es decir personas a cargo de tareas de responsa-
bilidad, generalmente administrativas. Estaban en e] mando de]
Ejéreito Rojo, en la Cheka, la administraciéon de alimentos v en 1a
burocracia del partido y de los soviets. Muchos fueron designadas
admimistradores de fabricas, generalmente los que provenian de
comités de fabrica o sindicatos lacales. En 1920-1, no les quedaba
completamente claro a los jefes del partido si este programa de
“ascenso obrero” podia continuar en gran escala, va que el padrén
originario de obreros afiliados al partido habia quedade muy ra-
leado y el derrumbe industrial y Ia escasez de alimentos en las ciu-
dades gque se produjeron durante {a guerra civil dispersaron v des-
moralizaron a la clase obrera industrial de 1917, Asi v todo, 1a
experiencia les habia ensenado a los bolcheviques qué era aqueilo
que llamaban “dictadura del proletariado”. No era una dictadura
colectiva de clase ejercida por obreros que conservaban sus viejos
trabajos fabriles. Era una diciadura administrada por “cuadros™ de
plena dedicacién o por jefes, en la cual la mayor cantidad posible
de jefes eran ex obreros.



4. La NEP y el futuro de la revolucion

czas La produccmn de, cnrbon habm cmdo en forma cam%tmﬁca
{os ferrocarriles se derrumbaban y la industria estaba casi paraliza-
da. Los campesinos expresaban un revoltoso resentimiento ante

las requisiciones de al:memom Habia decaido la siembra y dos

anos consecutivos de sequia habian llevado a la region del Volga,
entre otras, al borde de la hambrund Las muertes produmdas por

Ias baJHS producrda:, porla aner:a Guerra Mun dml Py 1:.1 guerm ci-
vil. Ademas, Ia emigracion de unos dos millones de personas du-
rante los afos de guerra y revoluciéon habia privado a Rusia de
buena parte de su elite educada. - '
Habia mids de cinco millones de hombres en ¢l Ejército Rojo,
v el fin de la guerra civil significé que | muchos de ellos fueron da-
dos de baja. Para los bolcheviques, ésta fue una operacion mucho
mas dificil de lo previsto: significd desmantelar buena parte de lo
que el I“eglme_llhabj,_d log;mdo construlr desde Ja. ruoluclon de oc-

cion bolchewque durante la Primera Guerra Mund:a] 1, 1a eco-
nomia del comunismo de guerra. Ademss, los soldados del Ejercito
Rojo constituian el mayor cuerpo de “proletarios” del pais. El prole-
tariado era la base de sustentacion social escogida por los belche-
viques, y que desde 1917, a todos los fines pricticos, definfan al pro-
letanniado como los obreros, soldados, marineros y campesinos
pobres de Rusia. Ahora, un importante sector del grupo de solda-
dos y marineros estaba a punto de desaparecer; y, peor aun, los
soldados licenciados —desempleados, hambrientos, a menudo

varados lejos de sus hogares por los problemas de trapsporte—
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demostraban su descontento. Con los dos millones de hombres
dados de baja en [os primeros meses de 1621, los bolchewques des-
LLIbI’lt‘I‘Oﬂ que los combatientes de la rev olucién podnn U"ll'leO[‘..
marse en bandidos de un dia para otro. T

, ..., Eldestino det niicleo del proletariado de obreros industriales
era igualmente alarmante. El cierre de industrias, la conscripcién
en las fuerzas armadas, el ascenso a tareas administrativas y, ante
todo, el abandono de las ciudades producido por el hambre habia
1educ1d0 el numero de trabajadores industriales de 3,6 millones
en 1917 a 1,5 millones en 1920. Una « consmlemble proporc10n de
estos trabajadores habia regreswdo a sus aldeas natales, donde atn
tenian familiares, v recibido parcelas de tierra como integrantes
de la comunidad de la aldea. Los bolcheviques no sabian cuantos
trabajadores habia en los aldeas ni cuinto nempo éstos permane-
cerian alli. Tal vez simplemente se hubieran reabsorbido en el
campesinado v no regresaran jamas a las ciudades. Pero, sean cua-
les fueren las perspectivas a largo plazo, la situacton inmediata es-
taba clara; mas de la mitad de la “clase dictatorial” de Rusia se ha-
bia esfumado.!

Originariamente, los bolcheviques contaban con que el prole-
uuiado europeo —que para el fin de la Primera Guerra Mundial
parecia al borde la revolucién— apovyara la revolucion rusa. Pero
la ola revolucionaria europea de posguerra se aplaco, dejando a
los bolcheviques sin pares europeos a los que pudieran considerar
aliados permanentes. Lenin llegd a la conclusion de que la falta de
apoyo externo hacia imprescindible que los bolchevigues obtuyie-
ran el respaldo del campesinado ruso. Pero las requisas vy el de-
rrumbe del mercado producidos por el comunismo de guerra ha-
bian alejado a los campesinos quienes, en 'ﬂgunas ‘Zonas, estaban
en abierta insurreccién. En Ucrania, un ejército campesino enca-
bezado por Nestor Majno combatia contra los bolcheviques. En
Tambov, importante region agricola de Rusia central, un alza-
miento campesino sélo logré ser reprimido mediante el envio de
50.000 tropas del Ejército Rojo.2

El peor golpe para el nuevo régimen llegé cuando, tras un bro-
te de huelgas obreras en Petrogrado, los marineros de la cercana
base naval de Kronstadt se rebelaron.” Los hombres de Kronstadt,
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héroes de las jornadas de julio de 1917, que habian apoyado a los
bolcheviques en [a revolucion de octubre, habian devenido en fi-
guras cuasi legendarias de ]a mitologia bolchevique. La prensa so-
viética, en lo que parece haber sido su primer intento importante
de esconder verdades desagradables, afirmé que la revuelta habia
sido inspirada por emigrados y conducida por un misterioso gene-
ral blanco. Pero los rumores que circularon en el décimo congreso
del partido no decian lo mismo.

La revuelta de Kronstadt parecio_una separacion simbolica

entre la clase obrera y el Partido Bolchevique. Fue una tragedm
tanto para quienes oi)lnafgﬁ*ciagi‘os.>tfllbajadores habian sido trai-
cionados como para quienes opinaban que los trabajadores ha-
bian traicionado al partido. Por primera vez el régimen soviético
habia apuntado sus armas sobre el proletariado revolucionario.
Ademas, el trauma de Kronstadt ocurrio en forma simudtinea con
otro desastre para la revolucion. Comunistas alemanes, alentados
desde Mosct por dirigentes de la Internacional Comunista, hicieron
una intentona revolucionaria que fracaso miserablemente. Su derro-
fa significo que 5ﬁ;§ﬁ?zl&krfnas"bpumlsms de los bolcheviques la
revolucion europea dejé de parecer inminente. La revolucion rusa
deberia sobrevivir por su cuent, sin ayuda de nadie.. o

" Las revueltas de Kronstadt y de Tamboy, alimentadas por recla-
MOS €CONGMICOS y politicos, hicieron patente la necesidad de una
nueva politica economica pzﬁ:g;émplazar al comunismo de gue-
rra. El primer paso, tomado en la primavera de 1921, fue finalizar
fas reqmsas de e productos a los campesinos, sustituyéndolas por un
impuesto en especie. Lo que ello significaba en la prictica era que
el estado _sGlo_tomaba un monto fijo en vez de apoderarsé de todo
aquello a lo que pudiera echarle mano (ulterlorrnente con la rees-
tabilizacion de la moneda durante la primera mitad de la década de

1920, el impuesto en especie devino en un mis convencional

impuesto en dinero)

los campesmos un excedente comercializable, el paso | loglco si-
guiente era permitir una resurreccion del comercio privado legal
y un intento de aplastar el floreciente mercado negro. En la pri-
mavera de 1921, Lenin adn se oponia con energia a la legalizacion
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del comercio, a la que consideraba un repudio a los principios
comunistas, pero la uiterior resurreccién espontinea del comer-
cie privado (a menudo avaiada por los autoridades locales) enfren.
t a la duigencia con un hecho consumado, que aceptd. Estos pasos
fueron el comienzo de la nueva politica econdmica, generaimen..
te conocida per el acrénimo NEP. 4 Se trard de una respuesta im-
provisada a cireunsiancias cconbmicas desesperadas, iniciada con
escasas discusion v debate (v poco disenso visible) en el partido y
su dirigencia. El impacto benéfico sobre la economia fue rapido y
especiacular.

S;guwmn nuevos cambios econdmicos, que en su conjunto
represeniaron el abandono del sistema que, en forma retrospecti-
va, comenzé a ser denominado “comunismo de guerra”™ En lain-
dustria, el programa de nacionalizacion total fire abandonado y se
permito que el sector privado volviese a constituirse, aunque el es
tado mantuvo el control de los elementos clave de la economia, in-
cluyendo Ja industna pesada y la banca. 3¢ invité a inversionistas
exiranjeros a tomar cCONcesiones en empresas mdusmaig;i; mine-
ras y proyectos de desarrollo. El Comisariato de finanzas v el
Banco del estado comenzaron a seguir los consejos de jos viejos ex-
pertos en finanzas “burgueses”, y a presionar para obtener la estabi-
lizacidén de la moneda y limitar el gasto piblico v del gobierno. El
presupuesto del gobierno centrai fue severamente recortado, y se
hicieron esfuerzos por aumentay los ingresos fiscales originados
en la recaudacién impositiva. Servicios como las escuelas y la aten-
ciéon médica, gratuitos hasta ese momento, ahora debian ser paga-
dos por los usuarios individuales; el acceso a las pensiones por ju-
bilacién, enfermedad o desempleo fue restringido dandoles una
Jbase contributiva.

Desde el punto de vista cc&mgwmsta, la NEP fue un reuroceso, 0, ¥

una admlmarc_l_ai de fr acaso. Muchos comunistas se sinderon
hondamente decep{:zonaa_{;&ra revolucion parecia haber cambia-
do muy pocas cosas. Moscq, capital soviética desde 1918 v cuartel
general de la Internacional Comunista se transformo en una ata-
reada ciudad en los primeros anos de la NEF, aunque en lo exter-
no aun era el Mosc( de 1913, con campesinas que vendian papas

en los mercados, campanas de igiesia y sacerdotes que convocaban
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alos fieles, prostitutas, pordioseros v carteristas desempenando su
actividad en calles v estaciones de ferrocarril, canciones gitanas en
Jos clubes nocturnos, genie que asistia a2l teatro vistiendo abrigos
de pieles y medias de seda. En este Mosci, los comunistas de ¢ha-
queta de cuero adn parecian sombrios extranjeros y el lugar don-
de se podia ver a los veteranos dei Ejército Rojo era haciendo cola
en ia agencia de empleos. Los dirigentes revolucionarios, incgn-

uentemente alojados en el I&rem]:n o en el Hotel Luxe, miraban
;;ﬂ“ﬁtum con desconfianza.

La disciplina de la retirada

La retirada estratégica que represento ia NEP fue, decia Le-

nin, forzada por condiciones economicas desesperadzs ¥ por la
neceszaﬁd—ae consohdar las victorias alcanﬁdas por i ia revoiu-
cmn Su proposito era restaurar la destrozada economia y cal-
mar los temores de la poblacién no proletaria. La NEP implica-
ba concesiones al campesinado, la inteliguentsia y la pequena
burguesia urbana; relajar los coniroles sobre la vida econdmica,
social y cultural; la sustitucién de la coercién por la conciliacion
en el trato de tos comunistas con el conjunto de la sociedad. Pe-
ro Lenin dejé muy claro que este relajamiento no debia exten-
derse ala esfera politic:a Dentro del Eartido comunista, “ia m:is

uanj_qg, z_gblemem.e .

Un gjército en retirada requicre de cien veces mas disciplina que un

T N . i N g
gjército que avanza, pues durante un avance, todos empujan hacia
adelante. Si ahora todos comenzaran a retroceder a toda prisa. se
produciria un desasire inmediato e inevitable... ceuando un verdade-
ro ejército esti en retirada, las ametralladoras se mantienen listas v
cuando una retrada ordenada degenera en retirada desordenada,
se da la orden, con wda razén, de abrir fuego.

En lo que respecia a los demds pariidos politicos, su libertad pa-

ra EXPresar sus puntos dc vista debm ser res Lnnmda con aun mas se-



196 SHEILA FITZPATRICK

veridad que durante Jaguerra civil, en especial cuando pretendian
hacer propias las nuevas actitudes moderadas de los bolcheviques,

Cuando un menchevique dice, “te retiras; yo siempre aconsejé reﬁf
rarse; esiov de acuerdo contigo, soy de los wvos, retirémonusjun‘.«
108”, le respondemaos, “las manifestaciones piiblicas de menchevismeg
son penadas con Ia muerte por nuestros tribunales, pues de no scr:
asf, no serfan nuesutros ribunales, sino Dios sabe ql.nf’r'i5

La introduccidn de la NEP fue acompanada del arresto de un
par de miles de mencheviques, incluyendo a tedos los integrantes
del comité central menchevique, En 1922, un grupo de SR de de.
recha fue sometide a juicie piblico por crimenes contra ef estado;
a algunos se les dieron sentencias de muerte, aunque al parecer
éstas no se ejecutaron. En 1922y 1923, algunos cientos de promi.
nentes cadetes y mencheviques fueron deportades por Ia fuerza
de la repiiblica soviética. A partir de este momento, todos los par
ridos que no fueran el gobernante partido comunista (come aho-
ra se llamaba habitualmente al Partido Bolcheviquee) fueron efec-

‘tivamente proscriptos.

La disposicion de Lenin a aplastar a la oposicion real o poten-
cial quedé demostrada en forma alarmante en una carta secreta
enviada al politburd el 19 de mavo de 1922, en Ia que instaba a sus
colegas a2 aprovechar ia oportunidad que daba la hambruna de
quebrar el poder de la iglesia ortodoxa. “Precisamente ahora, v so-
lo ahora, cuando en las regiones afectadas por Ia hambruna se co-
me carne humana y cientos, si no miles, de cadaveres yacen en los
caminos, podemos (v por lo tanto, debemos) llevar adelante la re-
quisicion de bienes eclesiasticos con Ja energia mas desesperada e
implacable...” En Shuia, donde la campana para apoderarse de
hienes de la iglesia para aliviar la hambruna habia provocado vio-
lentas manifestaciones, Lenin acousejd que “la mayor cantidad po-
sible” de eclesidsticos y burgueses locales fuese arrestada y llevada

a juicio. El juicio debia finahizar

... con el fusilamiento de una cantidad muy importante de los mas in-
fluventes v peligrosos integrantes de las centurias negras de la ciudad



e
i

LANEPYELFUTURO DE LA REVOLUCION 12

de Shuia, asi como de... Mosci... y otros centros espintuales. Cuantos
s representantes del clero reaccionario y fa burguesia reaccionaria
logremos fusilar en esta ocasion, mejor. Ha llegado el momento de
darles a esos especimenes una leccién tal que por algunas docenas de

anos ni se {es ocurra pensar en resistr®

En forma simuliinea, la cuestion de la disciplina dentro del par-
fido comunista estaba siendo reexaminada. Por supuesto que los
bolcheviques siempre habian puesto un marcado énfasis tedrico en
fa disciplina partidaria, que se remontaba al panfleto ;Qué hacer?
publicado por Lenin en 1902. Todos los bolcheviques aceptaban el
principio de centralismo democritico, lo que significaba que los
atihados al partido podian debatir libremente cualquier tema has-
ta que se alcanzara una decision politica al respecto, pero que que-
daban comprometidos a acepiar la decisién que contara con el vo-
to final en el congreso del partido o en el comité central. Pero el
principio de centralismo democranco no bastaba para determinar
las convenciones partddarias referidas al debate interno, cuanto de-
bate era acepiable, cudn severamente podian ser criticados los lide-
res del partido, si les criticos podian o no organizar “facciones” o
grupos de presién referidos a cuestiones especificas, etcétera.

Antes de 1917, el debate partidario interno significaba, a todos
los fines practicos, el debate interno de ia comunidad de intelec-
tuales bolcheviques emigrados. Debido 2 la posicién dominante
de Lenin, los emigrados bolcheviques eran un grupe mds unifica-
do v homogéneo que sus pares mencheviques y SR, quienes tendian
aagluninarse en pequenos grupos, cada uno de los cuales tenia sus
propios dirigentes e identidades politicas. Lenin se opuso con
fuerza al desarrollo de cualquier situacidn comno ésa en el bolchevis-
mo. Cuando otra poderosa personaiidad bolchevique, Alexander
Bogdanoy, comenzé a formar un gnipe de discipulos que compar-
tan su enfoque filoséfico y polinco entre Ios emigrados pos-1905,
Lenin obligd a Bogdanov y a su grupo a abandonar el Partido Bol-
chevigue, aunque el grupo realmente no era una faccién politica
ni una oposicion partidaria interna.

La sitwacion cambid en forma radical tras la revolucion de febre-
ro, con la fusién de los contingentes de holcheviques emigrados y
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clandestinos en una dirigencia del partido mas amplia y diversifi-
cada y el enorme aumento en el namero total de afiliados. Ep
1917, los bolcheviques se preocupaban mis por aprovechar la ola
de revolucién popular que por la disciplina partidaria. Muchos in-
dividuos v grupos dentro del partido no estaban de acuerdo con
Lenin en temas politicos centrales, tanto antes como después de
octubre, v la opinién de Lenin no prevalecia siempre. Algunos
grupos se consolidaron en facciones semipermanentes, aun des-
pués de que sus plataformas fueran rechazadas por mayoria en el
comité central o en un congreso del partido. Las facciones minori-
tarias (compuestas en gran parte de antiguos intelectuales bolche-
viques) habitualmente no abandonaban el partido, como lo ha-
brian hecho después de 1917. Ahora, su partido estaba en el poder
en un estado virtualmente unipartidario; de modo que abandonar
el partido significaba abandonar por completo la vida politica.
Sin_embargo, a pesar de esos cambios, las viejas premisas teé-
ricas de Lenin sobre la disciplina y la orientacion partidaria aun
hacian parte de la ideologia bolchevique hacia el fin de la guerra

civil, como quedé claro por la forma en que los bolchenques ma-
nejaron la nueva organizaciéon internacional comunista con base
en Moscn, la Internacional Comunista. En 1920, cuando el segun-
do congreso de la Internacional Comunista discutié los regmsnos

de admision, los dirigentes bolcheviques. mslsneron en imponer
dirig

S te

‘condiciones claramente hasadas en el modelo pre- 1917 del Parti-
“"-—"—---4—-——-‘
do Bolchenque ruso, aunque en su momento ello significd excluir
al importante y popular Partido Socialista Italiano (que queria
unirse a la Internacional sin purgarse antes de sus grupos de dere-
cha y de centro) v debilitar a la Internacional Comunista como
competidor de la renacida Internacional Socialista europea. Las
“21 condiciones” para la admisién adoptadas por la Internacional
TN . . .
Comunista requerian, en efecto, que los partidos afiliados a ella
dlllatosaclia
debian ser minorias ubicadas en la extrema izquierda, que reclu-
taran exclusivamente revolucionarios de aito Compromiso y pre-
ferentemente formadas a partir de una escisién {comparable a la
de bolcheviques v mencheviques en 1903) en la cual la izquierda
partidaria se hubiera separado en forma demostrable de las “re-

formistas” alas de centro y de derecha. La unidad, la disciplina, la

SR, [T
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jntransigencia y el profemon’xhsmo_revolucmnamo eran condiciones
esenaales para cualquier parudc‘;éamumsm que deblera_operar en
un “m ambiente hostil.
- Por supuesto que esas mismas reglas no_se aplicaban alos bol-
cheviques mismos, dado que éstos ya hablan tomado el poder. Po-
J7a haberse argumentado que el partldo gobernante de un estado

unipartidario_debia, en primer lugar, convertirse en partldo de

R s
masas ¥, en segundo lugar, dar cab@g_g_l_nclyﬁo‘lrﬁs_tl_tg‘c‘_l_(‘)_r_jg'llz_zjr_la
diversidad de opiniones. De hecho, eso era lo que venia ocurrien-
do en el Partido Bolchevique desde 1917. Dentro de su dirigencia
se habian desarrollado facciones divididas por temas politicos es-
Ee’c_iJﬁcos que (violando los principios del centralismo democrati-
co) tendian a seguir existiendo aun después de perder en la vota-
cién final. Para 1920, las facciones que participaban en el debate
corriente sobre el papel de los sindicatos habian devenido en gru-
pos bien organizados que no solo ofrecian plataformas politicas
que competian entre si, sino que buscaron respaldo en los comités
parudarios locales durante las discusiones y la eleccion de delega-
dos que precedio al décimo congreso del partido. En otras pala-
bras, el Partido Bolchevique exhibia una versién propia de la poli-

tica parlamenmna en la que las facciones desempenaban el
papel de los partldos pO]lUC&;_C-IT;l;lH'SVIStCma multipartudario.

"~ Desde ¢l punto de vista de los historiadores occidentales pos-
teriores —y de hecho, del de cualquier observador externo con
valores liberaldemocraticos— éste era obviamente un desarrollo
admirable y un cambio positivo. Pero los bolcheviques no eran li-
berales-demécratas; y existia considerable inquietud en las filas
bolcheviques con respecto a la posibilidad de que el partido se
fragmentase, perdiendo asi su legendaria unidad poderosa y su
sentido de la orientacion. Lenin ciertamente no aprobaba este
nuevo estilo de politica partidaria. En primer lugar, el debate por
los sindicatos —que era totalmente periférico con respeto a los
problemas urgentes e inmediatos que los bolcheviques enfrenta-
ban con el fin de la guerra civil— consumia una enorme cantidad
del nempo y las energias de los dirigentes. En segundo lugar, las
facciones cuestionaban en forma implicita el liderazgo personal
de Stalin en el partido. Una de las facciones en el debate por los
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sindicatos serd conducida por Trotsky, el hombre mas importante
del particio después de Lenin a pesar de su afiliacion relativamen.
te reciente. Otra faccién, la “oposicién de los trabajadores”, con-
ducida por Alexander Shlvapnikov, pretendia tener una relacién
con los afiliados obreros del partido, lo que potencialmente podia
ser muy danino para el niicleo de la antigua dirigencia de emigra-
dos intelectuales encabezados por Lenin.

Por lo tanto, Le_nm_sg_(ﬁs_pg_o a destrmr las facciones v el fac-

ticticas que no solo eran facmosas SINO dlrectamente consplratw

Tanto Molotov como Anastas Mikoian, un joven armenio pertene-
ciente al grupo de Swulin, describieron posteriormente el enwsiasmo
v la dedicacidén con que comenzo su operacion durante el décimo
congreso del partido, celebrado a comienzos de 1921, reuniéndose
en secreto con sus partidarios, dividiendo las grandes delegaciones
provinciales comprometidas con facciones de oposicion y elaboran-
do listas de opositores que debian ser excluidos mediante el voto en
las elecciones del comité central. Lenin incluso quiso convocar a
“un antiguo camarada comunista de la clandestinidad, quien tiene
tipos méviles y una imprenta nanual”, para imprimir y distribuir
panfletos en forma secreta, sugerencia a la que Stalin se opuso argu-
mentando que podia ser tildada de faccionalismo.’ (Esta no fue la
Uinica ocasioén en los primeros anos soviéticos en que Lenin reverti-
ria a los habitos conspirativos del pasado. Segtin recordé Molotoy,
durante un momento dificil de la guerra civil, Lenin convocé a los
dirigentes v ies dijo que la caida del régimen soviético era inminen-
te. Habia falsos documentos y direcciones secretas preparados para
todos: “El partido pasa a fa clandestinidad™.)®

Lenin derrotd a la faccion de Trotsky v a la oposicién de los
t{"ib_ﬂjguc_lf)‘re_s‘en el décimo congreso, asegur'mdose una mavyoria le-
ninista en el nuevo comité central y remplazando dos integrantes
trotskistas de la secretaria del comité central por un leninista, Mo-
lotov. Pero de ninguna manera esto fue todo. En una jugada que
paralizé a los lideres facciosos, el grupo de Lenin presentd, v el dé-
cimo congreso aprobd, una resolucion, “de la unidad parudaria”,

~..,.._.—"'"""-'""'"‘"‘"
que ordenaba que las fdccxones existentes se dlsolweran ¥ prohlbia
toda actividad facciosa en el interior del partido.
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Lenin dllO que | la RI‘OhlblClOIl de las facciones seria tem _Poral

s

Es concebible que haya sido_una aﬁrmacmn sincera, pero es mas
p'fg_l;able que Lenin se haya dado asi espacio para retroceder en el
caso de que su prohibicién resultase inaceptable para la mavoria
del partido. Ocurrid que esto no fue asi: la totalidad del partido

parecia bien dispuesta a sacrificar las facciones en aras de la uni-

dad, probablemente porque las facciones no habian arralquo en-
e, las bases partidarias y muchos las contemplaban como prerro-
gativa de intelectuales intrigantes.

La resolucion “de ]Ja unidad partidaria” contenia una clausula

secreta que permitia al partido expulsar a los facciosos recalcitran-

tes y al comité central expulsar a cualqmera de_sus integrantes
electos que fuese considerado, culpable de faccionalismo. Pero ha-
bia fuertes reservas con respecto a esta clausula en el pelitburd, v
nunca fue invocada formalmente en vida de Lenin, Sin embargo,
‘en ¢l otono de 1921 se condujo una purga total del partido a ins-
tancias de Lenin. Ello significé que para conservar la afiliacién al
partido, todo comunista debia comparecer frente a una comisién
de purga, justificar sus credenciales revolucionarias y, de ser nece-
sario, defenderse de las criticas. El principal objetivo declarado de
las purgas de 1921 era deshacerse de los “carreristas™ v “enemigos
de clase”™; no estaba dirigida formalmente a los partidarios de las
facciones derrotadas. Aun asi Lenin enfatizaba que “todos los in-
tegrantes del partido comunista ruso que sean sospechosos o no
confiables en el grado més minimo... deben ser eliminados” (es
decir, expulsados del partido); v, como comenta T. H. Rigby, es di-
ficil creer que no habia opositores entre el 25 por ciento de inte-
grantes del partido que se considerd necesario descartar.’
Mientras que ningin opositor destacado fue expulsado del
partido en la purga, no todos los integrantes de las facciones opo-
sitoras de 1920-1 escaparon sin castigo. La secretaria del comité
central, encabezada ahora por uno de los hombres de Lenin, esta-
ba a cargo de los nombramientos y la distribucién de personal del
partido; y procedid a enviar a una cantidad de destacados inte-
grantes de la llamada oposicién de los trabajadores a destinos que
los mantuvieran lejos de Moscua v, por lo tanto, los excluyeran en
la practica de participar activamente de la politica directiva. La
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practica de tales “métodos administrativos” para reforzar la uni.
dad del liderazgo fue muy desarroliada ulteriormente por Stalin
cuando éste llego a secretario general del partido (es decir, jefe de
la secretaria del comité central) en 1922; y a menudo los estudio-
sos han considerado que ése fue el momento preciso de ]a muerte

T ——
de la democracia en el seno delP1rt1do comunista soviético. Pero
se tratd de una pnctlm que nacié con. Leniny surgm dﬁ.l@&gn—

estratega enJefe y Stalm y Molotov sus ﬁeles secuaces.

El problema de la burocracia

Como revolucionarios que eran, todos los bolcheviques estaban
en contra de la_“burocracia”. No tenian problemas para verse en
el papel de dirigentes partidarios o comandantes militares, pero
¢qué verdadero revolucionario admitiria que se habia vuelto un
burédcrata, un chinovnik del nuevo régimen? Al discutir las fun-
ciones administrativas, su lenguaje se llenaba de eufemismos:
los funcionarios comunistas eran “cuadros” y las burocracias co-
munistas eran “cuadros”y “6rganos del poder soviético™. La pa-
labra “burocracia” siempre era peyorativa: los “métodos burocra-
ticos” y las “soluciones burocriticas” debian ser evitados a toda
costa, vy la revolucién debia ser protegida de la “degeneracién
burocratica”.

Pero todo esto no debe oscurecer el hecho de que los bolche-
viques | hablan establec1do una dlcnadura que tenia Q‘RI_‘(_)EOSIJ)_QC

d1an lograr CSOS ObJC[IVOS sm una maqumana bLII'QCI'aUCB. ¥a que

rechazaban de plano laidea de que la sociedad fuese capaz de au-
togobernarse o de transformarse en forma espontinea. De modo
que la pregunta era: ¢qué clase de maquinaria administrativa ne-
cesitaban? Habian heredado una vasta burocracia gubernamental
centralizada, cuyas raices en las provincia se habian desintegrado.
Tenian soviets, que se habian hecho cargo parcialmente de las
funciones de los gobiernos locales en 1917, Finalmente, tenian al
propio Partido Bolchevique, una institucién cuya funcién previa



LA NEP YEL FUTURO DE LA REVOLUCION 133

de preparar y llevar a cabo una revolucién era claramente inade-
cuada a la situacién posterior a octubre.,

La antigua burocracia gubernamental, ahora bajo el control
de los soviets, atiin empleaba a muchos funcionariosy expertos he-
redados del régimen zarista, y los bolcheviques temian la capaci-
dad de éstos para socavar y sabotear sus politicas revolucionarias.
En 1922, Lenin escribié que la “nacién conquistada”™ que era la
vieja Rusia ya estaba en el proceso de imponerle sus valores a los
“conquistadores” comunistas:

Si tomameos a Moscil, con sus 4.700 comunistas en puestos de res-
ponsabilidad, si tomamos esa enorme maquinaria burocratica, esa
gigantesca pila, debemos preguntarnos: ;Quién dirige a quién? Du-
do mucho de que se pueda decir verazmente que los comunistas la
dirigen. A decir verdad, no dirigen sino que son dirigidos... [[a] cul-
tura de la [antigua burocracia] es miserable, insignificante, pero
aun asi, estd en un nivel mas elevado que la nuestra. Miserable y ba-
ja como es, es superior a la de nuestros administradores comunistas

responsables, pues a éstos les falta capacidad administrativa.!?

Aunque Lenin percibia el peligro de que los valores comunis-
tas quedaran refundidos en la antigua burocracia, opinaba que los
comunistas no tenian mas remedio que trabajar con ésta. Necesi-
taban los conocimientos técnicos de la antigua burocracia —no
solo la técnica administrativa, sino sus conocimientos especializa-
do de dreas como las finanzas gubernamentales, la administracién
ferrowiaria, pesos y medidas o relevamiento geolégico que los co-
munistas mismos no podian pretender proveer. Para Lenin, cual-
quier afiliado al partido que no se diera cuenta de la necesidad
que el partido tenia de los “expertos burgueses” —incluidos aque-
llos que habian trabajado como funcionarios o consultores del an-
tiguo régimen— era culpable de “soberbia comunista”, lo cual sig-
nificaba una creencia ignorante e infantil de que los comunistas
podian resolver por si mismos todos los problemas. Pasaria mucho
tiempo antes de que el partido pudiera abrigar la esperanza de
entrenar a una cantidad suficiente de comunistas expertos. Hasta
entonces, los comunistas debian aprender a trabajar junto a los



154 SHEILA FITZPATRICK

expertos burgueses mantenténdolos Hrmemente controlados )

mismo fiempo. T
7 Las opiniones de Lenin sobre los expertos eran generalmen.
te acepradas por otros dirigentes del partido, pero eran menos po-
pulares entre las bases comunistas. La mayor parte de {os comunis
ws tenian escasa idea del tipo de experiencia necesano en los
niveles mis altos del gobierno. Pero tenian una idea clara de qué
signnificaba a nivel local que los funcicnarios subalternos del ang-
guo régimen lograran insertarse en los soviets en funciones simila-
res a las que desenmpenaban anteriormente, o que un cantador je-
fe desaprobase a Jos activistas comunistas locales de una plantaa
su cargo, o incluso que el maestro de escuela de una aldea fuera
un crevente religioso que causaha problemas con el Komsomol y
ensenaba el catecismo en fa escuela.

Para la mavor parte de los comunistas era evidentie que si de-
bia hacerse algo importante, habia que hacerlo por medio del par-
tido. Por supuesto que el aparato central del partido no podia com-
peur con {a vasta burocracia gubernamental en ta administracion
cotdiana; era demasiade pequeno para eso. Pero a nivel local, don-
de los comités del partido y los soviets construian desde cero, la si-
tuacidn era disting. El comité dej partido comenzo a surgir como
autoridad focal dominante pasada la guerra civil, cuando los saviets
comenzaron a decaer a un papel secundario no muy distinto del de
los antiguos zemstvos. Las politicas transmitdas a través de la cade-
na de mandos del partido {def politburd, el orgburé o el comité
central a los comités partidarios locales) tenian muchas méas opor-
wunidades de ser ejecutadas que la masa de decretos e instrucciones
que ¢l gobierro central les ransmitia a los cadticos y poco coope-
rativos sovieis. El gobierno no tenia poderes para contratar ni des
pedir a los integrantes de los soviets, vy tampoco tenia un control
presupuestario muy efectivo. Por otro lado, los comités partidarios
estaban controlados por comunistas que estaban obligados por la
disciplina partdaria a obedecer a las instrucciones de los drganos
partidarios superiores. Los secretarios del parado que encabeza-
ban estos comités, aungue formalmente eran elegidos por sus orga-
nizaciones partidarias locales, en Ja practca podian ser desplazados
y remplazados por la secretaria del comité central del partido.
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Fero habia un problema. El aparato del partido —una jerar-
quiade comités v “cuadros” (en realidad funcionarios designados),
encabezados por la secretaria del comité cencral del partido— era,
a 10 todos los fines v propésitos, una burocracia; v la burocmca*‘a era

41[) que a los comunistas les desagradaba por principio. En la In-
(:hii por la sicesion ocurrida a mediados de la década de 1920
(véase infra, pp. 140-141), Trotsky intentd desacreditar a Stalin, se-
cretario general del partido, senialando que éste habia construido
una burocracia partidaria y la estaba manipulando para sus pro-
pios fines politicos, Sin embargo, esta critica parece haber hecho
poca mella en el partido en general. Una de }as razones de esto
era que, la designacion (mds que la eleccién) de secretarios del
parudo no estaba tan alejada de ias wadicion bolchevique como
nrf_tendm Trotskv en 105 v;ejos dms del parndo clandestino ante-

[ [T ————————

g_fg_.b'glchcwque, e incluso cuando los comités dejaron Ta clandes-
tinidad en 1917, tendian a enviar solicitudes urgentes de “cuadros
del centro” mas que a insistr en su derecho democratuco a elegir
a sus dirigentes locales.

Sin embargo, en términos inds generales, la mayor parte de los
comunistas simplemente ito consideraban el aparato del partido co-
mo una burocracia en sentido pevorativo. Para elios (igual que para
Max Weber} una burocracia operaba mediante un conjunto clara-
mente definido de leyes y precedentes, y también se caracterizaba
por un alto grado de especializacidn y deferencia ante el conoci-
miento especializado. Pero el aparato partidario de la década de
1920 no estaba especializado en ninglin aspecto significativo v
{fuera de jos asuntos militares y de seguridad) no daba lugar a ex-
pertos profesionales. No se instaba a sus funcionarios a que hicieran
las cosas segun las reglas: al comienzo, no habia compilaciones de
decretos del partido a las que recurnir y, posteriormente, cualquier
secretario que adhiriese a la letra de alguna vieja directiva del comi-
1é central mas bien que responder al espiritu de fa linea partidania vi-
gente se exponia a ser reprendido por sus “tendencias burocraticas”.

Cuando los comunistas decian que no querian una burocra-
cia, lo que querian decir era qué no queﬁ'a‘n’una nlaquinaria ad-
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ministrativa que no pudiera o no quisiera responder a drdenes rg
volucionarias. Pero, segin ese criterio, querian, v mucho, congg
con una estructura administrativa que sf respondiera a Ordenes rg
volucionarias; nna que tuviese funcionarios dispuestos a aceptay
ordenes de los lideres revoluctonarios ¥ que estuviera dispuesta g
Hevar adelante politicas radicales de tansformacidn sacial. Esa erg
la funcion revolucionaria que el aparato (o burocracia) del partiggy
podia Hevar a cabo, y asi lo reconocian instintivamente la mayog
parte de los comunistas,

La mavor parte de los comunistas también creian que los ér.
ganos de la “dictadura proletaria™ debian ser proletanos, con };;
que querian decir que debian ser ex obreros quienes ocuparan log
puestos administrativos de responsabilidad. Tal vez no fuese exac,
tamente esco lo que Marx tenia en mente cuando hablaba de upa
dictadura proletaria, v tampoca era exactamente la idea de Lenin,:
(Los obreros, escribio Lentn en 1923, “quieren construir un mejor.
aparato para nosotras, pero no saben cémo hacerio. No pueden,
construirio. Adn no han desarrollado la cultura que ello requiere;
¥ lo que se requiere es cultura”™). ! Aun asi, se daba por sentado en
todos los debates del partido que Ia salud politica, fervor revolu..
cionario y ausencia de “degeneracidn burocratica” de una institu-
cion dada estaban en relacion directa con ¢l porcentaje de sus cua-
dros que se originara en 1a clase trabajadora, El criterio de clase se
aplicaba a todas las burocracias, incluido ¢ apararto partidario. Tam-
bién se aplicaba al reclutamientn de afiliados del partido, que nece- -
sariamente afectaria la composicion de ia futura elite administratva .
sovietica.

En 1921, la clase obrera industrial estaba en ruinas, y la rela-.
cidn del régimen con la misma estaba en estado de crisis. Pero pa-
ra 1924, la reactivaciéon econémica habia allanado algunas de las
dificultades, y la clase obrera comenzaba a recuperarse y crecer,
Ese ano, el partido reafirmé su compromise con una identidad
proletaria al anunciar la “ieva Lenin”, una camparia para afiliar al
partido a cientes de miles de obreros. En esta decisién estaba
implicito el compromiso de continuar la creacién de una “dicta-
dura proletaria” al alentar a los obreros a desplazarse a tareas
administrativas.
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Para 1927 y tras tres anos de intenso reclutamiento entre la
clase obrera, el partide comunisia tenia un total de mas de un mi-
fién entre afiliados plenos y aspirantes; el 39 por ciento de ellos
era, €N £s€ momento, obrero ¥ el 56 por ciente habia sido obrero
n el momento de afiliarse al partido.!? La diferencia entre esos
-dos porcenuajes indica el tamano aproximado del grupo de comu-
nistas obreros que se habia desplazado en forma permanente a
empleos administrativos y otras tareas jerarquicas. Para los obreros
que se unieron al partido en el transcurso de la primera década de
poder soviético, las posibilidades de ulterior ascenso a tareas admi-
npistrativas (aun si se excluyen los ascensos posteriores a 1927) erau
al menos del 50 por ciento.

El aparato del parddo era mas popular entre los ascendentes
comunistas de clase obrera que la burocracia del gobierno, en par-
te parque los trabajadores se sentian mas cémodos en un ambien-
te partdario v en parte porque las deficiencias educativas eran un
problema menor para un secretario de partido a nivel local que
para, digamos, un jefe de departamento en el comisariato de fi-
nanzas del gobierno, En 1927, el 49 por ciento de los comunistas
que ocupaban cargos de responsabilidad en el aparato del partido
eran ex obreros, mientras que la proporcidon de comunistas que
ocupaban puestos en el gobierno v en la burocracia de los soviets
era del 35 por ciento. Esta discrepancia era atn mas marcada en
los niveles mas altos de la jerarquia administrativa. Muy pocos de
los comunistas que ocupaban los puestos gubernativos de mas al-
to nivel eran de extraccion obrera, mientras que casi la mitad de
los secretarios regionales de partido (jefes de organizaciones
oblast’, guberniya, v krai) eran ex obreros."

La lucha por el liderazgo

Mientras Lenin vivio, los bolcheviques lo reconocieron como
lider del partido. Sin embargo, formalmente el partido no tenia
un jefe, y Ia idea de gue necesariamente necesitaban uno repug-
naba a los bolcheviques. En momentos de turbulencia politica,
podia Hegar a ocurrir que sus camaradas del partido reprendieran



a Lenin por su excesivo emplec de la autoridad personal; v, aun.
que lo habitual era que Lenin insisticra en que las cosas se hicie-
ran a su modo, no requernta adulacidon ni ninguna demostracion
en particular de respeto. Los boicheviques soio sentian despreciq
por Mussolini v sus Fascistas italianos, v fos consideraban primitivos
en lo politico debido a sus uniformes de opereta y sus juramentos
de lealtad a # Duce. Ademas, habian aprendido las lecciones de |a
historia v no tenian intencidn de dejar que la revolucién rusa de-
generara como lo hizo la revolucion francesa cuando Napoledn se
declard a st mismo emperador. El bonapartismo —la transforma-
cion de un lider guerrero revolucionario en dictador— era un pe-
figro que se solia discutir en el Parudo Bolchevique, en general en
referencia implicita a Trotsky, creador del Ejército Rojo y héroe de
Ia juvenwu:d comunista durante Ia guerra civil. Se daba por senta-
do que cualquier Bonaparte en potencia serfa una figura carisma-
tica, dotada de una oratoria contagiosa y visiones grandiosas, y
que probablemente vistiera uniforme.

Lenin murié en enero de 1924. Pero su salud habia estado gra-
vemente deteriorada desde medizados de 1921, y a partir de entonces
su participacion activa en la vida politica sélo fue intermitente. En
mayo de 1922, un atague de apoplejia lo dejd parcialmente parali-
zado v un segundo ataque, en marzo de 1923, provoco un incre-
mento de [a pardlisis v 1a pérdida del habla. Por 1o tanto, su muerte
politica fue un proceso gradual y el propio Lenin pudo observar sus
primeros resultados. Sus responsabilidades como jefe de gobierno
fueron tomadas por tres supientes, de los cuales el mis importan-
te era Alexei Rvkov, quien sucedid a Lenin como jefe del consejo
de comisarios del pueblo. Pero estaba claro que la principal sede
del poder no estaba en et gobierno sino en el politburd del parti-
do, que tenia siete miembros plenos, enure los que se contwaba Le-
nin. Los ctros integrantes del politburo eran Trotsky (comisario
de grerra), Stalin (secretario general del partido), Zinoviey (jefe
de la orgacizacion partidaria de Leningrado y también cabeza de
la Internacional Comunista), Kamenev (jefe de la organizacion
partddaria de Moscit), Rvkov {primer presidente suplente del con-
sejo de comisarios del pueblo} v Mijail Tomsky (jefe del consejo
central de sindicatos).
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Durante la enfermedad de Lenin -—v, en realidad, aun des-
pués de su muerte— el polithurd se comprometié a actuar como
dirigencia colectiva, y todos sus integranies negaron vehemente-
mente que alguno de ellos estuviera en condiciones de remplazar
a Lenin ni de aspirar a una posicién de autoridad simiiar a {a de és-
te. Sin embargo, una feroz annque furtiva lucha por Ia sucesién se
desarrollaba en 1923, entre el wriunvirato de Zinoviev, Kamenev y
Stalin por un lado ¥ Trotsky por el oiro. Trotsky —quien siempre
wvo una posicidon independiente en cuestiones de liderazgo, tan-
1o por su.ingreso tardio al Particdlo Bolchevigue como por su espec-
tacular desempeno desde ese momento— era percibide como un
ambicioso aspirante a la posicidn suprema, aunque €| lo negaba
enérgicamente. En £Y nuevo camino, escrto a tines de 1923, Trowsky se
defendid advirtiendo que la vieja guardia del Partido Bolchevigue es-
wba perdiendo su espiriu revolucionario, sucumbiendo al “faccio-
nalismo conservador ¥ burocratico™ v comportandose cada vez més
como una pequena elite gobernante cuya Unica preccupacion era
mantenerse en el poder.

Lenin, alejado por su enfermedad de la conduccion activa,
pero que aan estaba en condiciones de observar las maniobras de
quienes aspiraban a sucederlo, estaba desarrollando una percep-
cion igualmente esceéptica del politburd, al que comenzo a califi-
car de “cligarquia”, En el lamado “testarento” de diciembre de
1922, Lenin pasaba revista a las cualidades de diversos dirigentes
partidarios —incluyendo a los dos que identific como los mis
destacados, Stalin y Trotsky— en ia prictica condenandolos a to-
dos con sus leves elogios. Su comentario sobre Stalin fue que éste
habia acumulado enormes poderes como secretario general del
partida, pero que tal vez no fuese capaz de emplearlos con la sufi-
ciente cautela. Una semana después, tras un choque entre Stalin y
la esposa de Lenin, Nadezhda Krupskaya, con respecto al régimen
que debia seguir Lenin en su Jecho de enfermo, Lenin agregé una
posdata a su testamento en 1a que afirmaba que Stalin era “dema-
siado insolente”y que debia ser desplazado de su cargo de secreta-
rio general.!

En esos momentos, muchos bolcheviques se habrian sorpren-
dido de haberse enterade de que la estatura politica de Stalin se
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asemejaba a la de Trotsky. Stalin no tenia ninguno de los atributos
que los bolcheviques asociaban normalmente a un liderazgo deg,.‘i
tacado. No era una figura cartsmatica, ni un buen orador, ni un
distinguido tedrico marxista como Lenin o Trotsky. No era héroe
de guerra, hijo destacado de la clase obrera v ni siquiera valia na-
da como intelectual. En palabras de Nikolai Sujanov, era “un bo-.
rrén grisiceo”, buen politico de bambalinas, experto en los meca-
nismos internos del partido, pero que carecia de atractivo
personal. Se daba por sentado en forma general que quien domi-
naba en el triunvirato del politburé era Zinoviev mas bien que Sta-
lin. Sin embargo, Lenin estaba en mejor posicién que los demas
para estimar las capacidades de Stalin, pues éste habia sido su ma-
no derecha en las luchas internas del partido en 1920-1.

La baralla entre el triunvirato y Trotsky se definié en el invier-
no de 19234. A pesar de la existencia de una prohibicidon formal
de las facciones partidarias, la situacién era comparable en mu-
chos aspectos a la de 1920-1, y la estrategia de Stalin se parecié mu-
cho a la empleada por Lenin en esa ocasion. En las discusiones
partidarias y la eleccion de delegados que precedieron a la deci-
motercera conferencia del partido, los partidarios de Trowsky hi-
cleron una camparna opositora, mientras que el aparato partidario
fue movilizado en respaldo de la “la mavoria del comité central”,
es decir, del triunvirato. “La mayoria del comité central” wiunfo, si
bien hubo bolsones de resistencia pro Trotsky en las células paru-
darias de la burocracia del gobierno central, las universidades y el
Ejército Rojo.'® Tras la votacién inicial, una intensa presién sobre
las c€lulas pro Trotsky hizo que muchos integrantes de éstas se pa-
saran a la mayoria. Unos pocos meses después, cuando se eligie-
ron delegados en la primavera de 1924 para el inminente congre-
so del partido, el respaldo a Trotsky parecia haberse evaporado
casi por completo.

Se tratd esencialmente de una victoria del aparato partidario;
es decir, de una victoria para el secretario general, Stalin. El secre-
tario general estaba en condiciones de manipular lo que un estu-
dioso ha Hamado “un flujo circular del poder”.! El secretariado
designaba a los secretarios que encabezaban las organizaciones
partidarias locales y también podia despedirlos si demostraban
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inclinaciones facciosas indeseables. Las organizaciones partidarias
locales elegian delegados a las conferencias y congresos naciona-
les del partido, y se hizo cada vez mas frecuente que los secretarios
fuesen elegidos habitualmente como cabezas de la lista local de
delegados. A su vez, los congresos nacionales del partido elegian a
los integrantes del comité central del partido, el politburé y el org-
burd, y, por supuesto, de las secretarias. En sintesis, el secretario
general no s6lo podia castigar a sus oponentes politicos sino mani-
pular los congresos que aseguraban que €l continuara en su cargo.

Una vez que gand la crucial batalla de 1923-4, Stalin pasé a
consolidar su ventaja en forma sistematica. En 1925, rompié con
Zinoviev y Kamenev, forzandolos a una posicion defensiva que hi-
zo que ellos parecieran los agresores. Posteriormente, Zinoviev y
Kamenev se unieron a Trotsky en una oposicion conjunta, que Stalin
venci® facilmente: los partidarios de aquéllos se encontraron con
que los designaban en puestos en provincias lejanas; v, aunque los
lideres opositores aiin podian hacer oir su voz en los congresos
partidarios, los delegados opositores presentes eran tan pocos que
sus jefes quedaban como intrigantes irresponsables que habian
perdido todo contacto con el animo que predominaba en el part-
do. En 1927 los lideres de la oposicién y muchos de quienes los
respaldaban fueron finalmente expulsados del partido por violar
la regla que prohibia las facciones. A continuacién, Trotsky y mu-
chos otros opositores fueron enviados a un exilio administrativo
en provincias distantes.

En el debate entre Stalin y Trotsky se invocaron temas de fon-
do referidos a la estrategia de industrializacidon y a la politica hacia
los campesinos. Pero Stalin y Trotsky no estaban hondamente di-
vididos en estos importantes asuntos (véase infra, pp. 147-149):
ambos eran industrializadores que no sentian particular ternura
hacia los campesinos, si bien la postura de Stalin a mediados de la
década de 1920 fue mas moderada que la de Trowsky; v, unos anos
después Stalin fue acusado de plagiar las politicas de Trotsky en su
primer plan quinquenal de industrializacién rapida. Para las bases
partidarias, el desacuerdo entre los contendientes sobre temas de
fondo se percibia con mucha menos claridad que algunas de sus
caracteristicas personales. Se sabia generalmente (aunque ello no
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necesariamente suscitaba aprobacién) que Trotsky era un intelectua]
judio que durante la guerra civil habia demostrado implacabili-r
dad, asi como un estilo de conduccién pomposo y carismatico; de
Stalin, una figura mas neutra v oscura, se sabia que no era carisms.
tico ni intelectual ni judio. '

En cierto sentido, el tema de fondo en un conflicto entre la.
maquinaria partidaria v quienes la desafian es la maquinaria mis-
ma. De modo que fueran cuales fuesen sus desacuerdos con la fac-
cion dominante, todas las oposiciones de la década de 1920 termina-
ban formulando la misma queja: el partido se habia “burocratizado”
y Stalin habia matado la tradicion de democracia interna partida-
ria.!” Este punto de vista “oposicionisia” se le ha atribuido a Lenin
en sus ultimos anos,!? tal vez con alguna razén, pues también é]
habja sido alejado a la fuerza del circulo interno de dirigentes,
aunque en su caso ello ocurridé mas bien por enfermedad que por
haber sido derrotado politicamente. Pero es dificil interpretar a
Lenin, mentor politico de Stalin en tantos aspectos, como a un
verdadero converso a la causa de la democracia partidaria en tan-
to oposicién a la maquinaria del parudo. En el pasado, lo que
preocupaba a Lenin no habia sido tanto la concentracion del po-
der per se, sino la cuestion de en manos de quién se concentraba el
poder. En este orden de cosas, en su testamento de diciembre de
1922 Lenin no proponia reducir los poderes de la secretaria del
partido. Simplemente dijo que alguien que no fuera Stalin debia
ser designado como secretario general.

Aun asi vy sean cuales fueren los elementos de continuidad en-
tre Lenin y el Stalin de la década de 1920, la muerte de Lenin y la
lucha por su sucesién constituyeron un punto de inflexion politi-
co. En su lucha por el poder, Stalin emple6é métodos leninistas
contra sus oponentes, pero lo hizo con un esmero y una implaca-
bilidad que Lenin —cuva autoridad personal en el partido estaba
bien establecida— nunca alcanzé. Una vez llegado al poder, Stalin
comenzo por hacerse cargo del papel desempenado originariamen-
te por Lenin: ¢l de primero entre sus pares del politburé. Pero, en
el ranscurso, Lenin habia sido transformado por la muerte en el Li-
der, dotado de cualidades cuasi divinas, mas alla del error o de] re-
proche, v su cuerpo, embalsamado, fue depositado reverentemente
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en el Mausoleo Lenin para que inspirase al pueblo.!® El culto pds-
rumo a Lenin habia destruido el viejo mito bolchevique de un par-
tido sin lideres. Si el nuevo lider queria ser mas que el primero
ente pares, ahora tenia un cimiento sobre el cual construir.

Construyendo el socialismo en un pais

Desde el poder, los bolcheviques resumieron sus objetivos co-
mo “la coastruccidon del socialismo”. Por mas vago que fuese su
concepto del socialismo, tenian una clara idea de que las claves pa-
ra fa “construccion del socialismo” eran el desarrollo econémico ¥
la modernizacién. Como prerrequisitos para el socialismo, Rusia
necesitaba mas fabricas, ferrocarriles, maquinarias y tecnologia.
Necesitaba urbanizacién, que la poblacion se desplazara del cam-
po a las ciudades v una clase obrera urbana mads vasta y permanen-
te. Necesitaba una alfabetizacién popular mas amplia, mas escue-
las, mas obreros calificados y mas ingenieros. Construir el
socialismo significaba transformar a Rusia en una sociedad indus-
trial moderna.

Los bolcheviques tenian una imagen cfara de esta transforma-
cién porque se trataba esencialmente de fa misma transformacién
producida por el capitalismo en los paises occidentales mas avan-
zados. Pero los bolcheviques habian tomado el poder en forma
“prematura”, es decir que se habian comprometido a realizar por
su cuenta en Rusia la tarea de los capitalistas. Los mencheviques
opinaban que esto era riesgoso en la practica y altamente dudoso
en teoria. Los propios bolcheviques no sabian realmente cémo lo
harian. En los primeros anos después de la revolucién de octubre,
a menudo daban a entender que Rusia necesitaria de la asistencia
de la Europa occidental industrializada (una vez que Europa hu-
biera seguido el ejemplo revolucionario de Rusia) para avanzar
hacia el socialismo. Pero el movimiento revolucionario europeo se
derrumbé y dejé a los bolcheviques en la duda de cdmo seguir
adelante; asi v todo, seguian decididos a avanzar de alguna mane-
ra. En 1923, al reevaluar las discusiones referidas a la revolucion
prematura, Lenin continuaba opinando que las objeciones de los
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mencheviques eran “infinitamente triviales”. En una situacion re.
volucionaria, como dijo Napoledn de la guerra, “on s'engage et puis
on voit”. Los bolcheviques habian corrido el riesgo y, seguin conclu-
v6 Lenin, ahora —seis anos después— no cabia duda de que “en
términos generales” habfan tenido éxito.?”

Tal vez esto fuera hacer de necesidad virtud, pues hasta los
bolcheviques mas optimistas habjan quedado conmovidos por la
situacion econdmica que debieron enfrentar al finalizar la guerra
civil. Era como si, burlindose de los anhelos de los bolcheviques,
Rusia se hubiese deshecho del siglo XX v hubiera revertido de un
atraso comparativo a un atraso total. Las ciudades se extinguian,
las maquinas se herrumbraban en fabricas abandonadas, las minas
se habian inundado y la mitad de la clase trabajadora habia sido
aparentemente reabsorbida por el campesinado. Como revelaria
el censo de 1926, l1a Rusia europea estaba en realidad menos urba-
nizada en los anos inmediatamente posteriores a la guerra civil
que en 1897. Los campesinos habian regresado a su tradicional
agricultura de subsistencia, al parecer con la intencién de recrear
la edad de oro anterior a la institucion de la servidumbre.

La introduccién de la NEP en 1921 fue una admisién de que
los bolcheviques ral vez pudieran hacer el trabajo de los grandes
capitalistas pero que, por el momento, no podian seguir adelante
sin los pequenos. En las ciudades, se permitio revivir al comercio
privado y a la industria privada en pequena escala. En el campo,
los bolcheviques va habian permitido que los campesinos hiciesen
como mejor les pareciese en loreferido a la tierra, y ahora estaban
ansiosos de asegurarse de que desempenaran adecuadamente su
papel de “pequenos burgueses” proveedores del mercado urbanao
asi como el de consumidores de los bienes de consumo produci-
dos en las ciudades. La politica de asistir a los campesinos para
que consolidasen sus propiedades (comenzada por Stolypin) fue
continuada por los autoridades soviéticas en la década de 1920,
aunque sin ataques frontales contra la autoridad del mir. Desde el
punto de vista bolchevique, la agricultura capitalista campesina en
pequena escala era preferible a los wradicionales cultivos comunita-
rios de cuasi subsistencia de la aldea, e hicieron cuanto pudieron
por estimularla.
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Pero la actitud de los bolcheviques hacia el sector privado du-
rante la NEP siempre fue ambivalente. La necesitaban para restau-
rar la economia, destrozada después de la guerra civil, y daban por
sentado que probablemente la necesitarian para las etapas tem-
pranas del desarrollo econdmico ulterior. Sin embargo, una resu-
rreccion parcial del capitalismo repugnaba y asustaba a la mayor
parte de los afiliados al partudo. Cuando se otorgaron “concesio-
nes” para manufacturas y minas a empresas extranjeras, las autori-
dades soviéticas merodeaban inquietas, a la espera del momento
en que la empresa pareciera lo suficientemente solida como para
quitarle la concesion y comprarles el negocio a los inversores. Los
empresarios privados locales (*hombres de la NEP”) eran objeto
de gran suspicacia, v las restricciones sobre sus actividades llega-
ron a ser tan agobiantes que para la segunda mitad de Ja década
de 1920 muchas de las empresas de éstos fueron a la quiebra, y los
gque quedaron tomaron la apariencia de dudosos especuladores
que operaban en los limites de la lev.

La relacion de los bolcheviques con los campesinos durante la
NEP fue atin mas contradictoria. La agricultura colectivay en gran
escala era su objetivo de largo plazo, pero las opiniones predomi-
nantes a mediados de la década de 1920 afirmaban que ésta era
una perspectiva realizable sélo en un futuro lejano. En el interin,
se debia conciliar con el campesinado, permitiéndole seguir su
propia senda de pequeno burgués; e iba en interés del estado
alentar a los campesinos a mejorar sus métodos agricolas y aumen-
tar su produccién. Ello implicaba que el régimen toleraba vy hasta
aprobaba a los campesinos que trabajaban duro y eran exitosos en
sus explotaciones individuales.

Sin embargo, en la practica, los bolcheviques eran suspicaces
hacia los campesinos que prosperaban mas que sus vecinos. Con-
sideraban que tales campesinos eran explotadores en potenciay
capitalistas rurales, clasificandolos a menudo como “kulaks”, lo
cual se traducia en que sufrian muchas discriminaciones, entre
otras, la pérdida del derecho al voto. A pesar de todo lo que de-
cian sobre forjar una alianza con el campesino “medio” {categoria
intermedia entre “prospero”y “pobre”, que englobaba a la gran ma-

voria de Ins ramnecinng) lnc halrheviAaniee petnhnn ranctanmramaneas
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-'_._a‘[entos a signos de diferenciacion de clase entre los campesings,
. esperando Ia oportunidad de participar en una.lucha de Clasesa
respaldando a los campesinos pobres contra los ricos. o
Pero era la ciudad, no la aldea, lo que los bolcheviques perci.
bian como clave del desarrollo economice. Cuando hablaban d,;
construir el socialismo, el principal proceso que tenian en menge
era la industrializacién, que en tltima instancia transformaria nc;
s6lo la economia urbana sino también la rural. En el periodo qué
siguié inmediatamente a la guerra civil, tan solo restablecer la pro-
duccién industrial a los niveles de 1913 parecia una tarea gigantes.
ca: el plan de electrificacion de Lenin fue pricticamente el unicg
esquema de desarrollo de largo alcance de la primera mitad de 13
década de 1920y, a pesar de toda la publicidad que se le dio, sus
objetivos originales eran bastante modestos. Pero en 1924-5, unga
recuperacion inesperadamente veloz de la industria v la economia
en general provoco una oleada de optimismo entre los lideres bol-
cheviques, asi como una revaluacion de las posibilidades de un desa-
rrollo industrial importante en el futuro cercano. Feliks Dzerzhinsky,
jefe de la Cheka durante la guerra civil y uno de los mejores organi-
zadores del parrido, ocupé la presidencia del Consejo Econémico
Supremo (Vesenja) en 1924 v comenz6é a forjar a partir de él un
poderoso ministerio de industria que, al igual que sus predeceso-
res zaristas, se centraba mavormente en el desarrollo de la indus-
tria metalGirgica, metalmecdnica y de construccién de maquinas.
El nuevo optimismo en materia de rapido desarrollo industrial
quedaba reflejado en la confiada afirmacién que Dzerzhinsky hi-
zo a fines de 1925:

Estas nuevas tareas [de industrializacion] no sélo son tareas de aquellas
que considerabamos en términos abstractos hace diez, quince o hasta
veinte anos, cuando deciamos que es imposible construir el socialisino
sin fijar un curso para la industrializacion del pais. Ahora, no plantea-
mos esa cuestion en términos tedricos generales, sino como objetivo

definido y concreto de nuestra actual actividad econémica.?!

No existia un verdadero desacuerdo entre los dirigentes del
partido respecto a cuin deseable era una rapida industrializacion,
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aunque, mmevitablemente, el tema fue invocado por uno vy otro

pando durante los enfrentamientos de facciones de mediados de

ja década de 1920. A Trotsky, uno de los pocos bolcheviques que

apoy0 la planificacion econdmica estatal, aun en los sombrios pri-

meros anos de la NEP, le habria gustado defender la causa de la in-
~ dustrializaciéon contra sus adversarios politicos. Pero en 1925 Sta-
* lin dejd claro que la industrializacién ahora era su causa, ademas
de una de las mas altas prioridades. En el octavo aniversario de la
revolucion de octubre, Stalin comparé la reciente decisién del
partido de embarcarse en la industrializacion sobre la base de un
plan quinquenal con la historica decision de Lenin de tomar el
poder en 191722 Era una comparacion audaz, que sugeria no sélo
la importancia a la que Stalin aspiraba para si, sino la importancia
que le concedia a la politica de industrializacién. Al parecer, ya esta-
ba reservando su lugar en la historia como sucesor de Lenin: Stalin
el Industrializador.

La nueva ortentacién del partido se expresaba en la consigna
de Stalin “socialismo en un solo pais”™. Con esto queria decir que
Rusia se preparaba a industrializarse, a volverse fuerte y poderosa
v a crear las condiciones necesarias para el socialismo mediante
sus propios esfuerzos independientes. La modernizacién nacio-
nzl, no la revolucién internacional, era el objetivo prioritario del
partido comunista soviético. Los bolcheviques no necesitaban re-
voluciones en Europa como soporte de su propia revolucion pro-
letaria. No necesitaban la buena voluntad de los extranjeros —fue-
ran éstos revolucionarios o capitalistas— para construir el poder
soviético. Como en octubre de 1917, les bastaba con sus propias
fuerzas para triunfar.

Ante el hecho innegable del aislamiento soviético del resto
del mundo mas la intenciéon de Stalin de industrializar a cualquier
precio, “socialismo en un solo pais” era un lema convocante aiil y
una buena estrategia politica. Pero era la clase de estrategia que
los anuguos bolcheviques, entrenados en la estricta escuela de la
teoria marxista, a menudo se sentian obligados a discutir aunque
no tuvieran objeciones pricticas serias al respecto. Al fin y al cabo,
habia problemas fedricos que solucionar, perturbadoras resonancias
de chovinismo nacional, como si el partido hiciese concesiones a las
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masas politicamente atrasadas de la pablacion sovietica. Primem
Zinoviev (jefe de la Internacional Comunista hasta 1926) y luegu
Trowsky mordieron el anzuelo, planteando objeciones zdeolegqm_
mente xmpecables vy politicamente desastrosas al “sacialismo en un
solo pais”. Las objeciones permitieron a Stalin denigrar a sus
oponentes, sefialando al mismo tiempo el hecho politicamente
ventajoso de que Stalin habia tomado una postura favorable ala
construccion de la nacion y a la fuerza nacional de Rusia.™ :

Cuando Trotsky, un intelectual judio, sefialé que los bolchevi.
ques siempre habian sido internacionalistas, los partidarios de Sta-
lin lo tildaron de cosmopolita a quien Rusia le imporaba menos
que Europa. Cuando Trotsky afirmg, correctamente, que €l no era
menos industrializador que Stalin, los hombres de Stalin recorda-
ron que habia preconizado el reclutamiento laboral en 1920 y que
por lo manto, a diferencia de Stalin, probablemente fuera un indus-
trialista dispuesto a sacrificar los intereses de la clase obrera rusa.
Sin embargo, cuando la forma en que se financiaria la industria-
lizacién se convirtid en tema de debate y Trotsky arguy6 que el
comercio exterior y los créditos eran esenciales st no se queria
que la poblacion rusa suffiera mas alla de lo tolerable, esto no solo
se tomd como otra prueba del “internacionalismo” de Trotsky, por
no hablar de su falta de realismo, ya que cada vez parecia mas le-
jana la posibilidad de que el comercio exterior en gran escalay
los créditos fuesen obtenibles. En contraste, Sialin tomaba una
posicién que era simultdneamente patridtica y practica: la Union
Soviérica ne necesitaba ni deseaba rogarle favores al Occidente
capitalista. .

Sin embargo, el financiamiento del camino a la industrializa-
cibn era un tema serio, que no seria resuelto mediante alardes re-
toricos. Los bolcheviques sabian que la acumulacién de capital ha-
bia sido un requisito previo para la revolucion industrial burguesa
v que, como Marx habia descripto vividamente, ese proceso habia
implicado el sufrimiento de la poblacion. El régimen sowviético
también debia acumuiar capital para industrializarse. La antigua
burguesia rusa ya habia sido expropiada, y la nueva burguesia de
los *hombres de la NEP™ y los kulaks no habia tenido tiempo de
acumular demasiado. 8i, aislada politicamente como consecuencia
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de la revelucion, Rusia ya no podia seguir el ejemplo de Witte v
obtener capitales de Occidente, el régimen deberia recurrir a sus
propios recursos y alos de la poblacion, que atn era predominan-
iemente campesina. De modo que :la industrializacion soviédea
significaba “oprimir a los campesinos”™? 51 asi era ¢podria el régi-
men sobrevivir al enfrentamiento politico que probablemente se
produciria?

A mediados de la década de 1920, este tema era motivo de de-
bate entre el oposicionista Preobrayensky y el por entonces estali-
nista Bujarin. Estos dos, coautores en su momento del ABC del co-
runismo, eran conocidos tedricos marxistas, respectivamente
especializados en economia y en teoria politica. Durante el deba-
te que los enfrentd, Preobrayensky —argumentando como econo-
mista— dijo que seria necesario extraer del campesinado un “tri-
buto™ para pagar la indusuializacién, en buena parte mvirtiendo
los términos de intercambio en detrimento dei sector rural. A Bu-
jarin esto le parecia inaceptable en términos politicos, y objetd
que era probable que alienara a los campesinos y que el régimen
no podia arriesgarse a quebrar la alianza obrerocampestna que
segiin Lenin constituia la base de la NEP. El debate no tuvo un re-
sultado concluyente, ya que Bujarin concedio que era necesario
industrializar ¥, por lo tanto, acumular capital de alguna maneray
Precbrayensky concedié que la coercion v el enfrentamiento vio-
lento con los campesinos no eran deseahles.”

Stalin no participd en el debate, lo que llevd a muchos a dar
por sentado que compartia la postura de su aliado Bujarin. Sin
embargo, ya habia algunos indicios de gque la actitud de Stalin ha-
cia el campesinado era menos conciliadora que la de Bujarin: ha-
bia adoptado una linea mas dura frente a la amenaza representa-
da por los kulaks y, en 1923, se habia disociado en forma explicita
de la alegre exhoriacidon de Bujarin al campesinado a “enriquecer-
se”, con la bendicidn del régimen. Ademis, Stalin se habia com-
prometido muy firmemente con el programa industrializador; vla
conclusidn que se extrajo del debare Preobravensky-Bujarin era
gque Rusia debia posponer su industrializacién o arriesgarse a un
importante enfrentamiento con el campesinado. Stalin no era
hombre de anunciar politicas impopulares por adelantado, pero,
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en retrospectiva, no es dificil ver qué conclusién preferia. Comg

notd en 1927, la recuperacidén econdmica que trajo Iax NEP, quﬂ\‘
levd fa produccién industrial v el tamano de] proletariado indug

trfal casi a los piveles de preguerra, habia cambiado el equilibrig -
de poder entre ciudad v campo en favor de Ja cindad. Stalin tenjy
intencion de industrializar, y si ello significaba un enfrentamiento
politico con el campo, Stalin consideraba que ganaria “la ciudad",:
es decir, el proletariade urbano y el régimen sovietica.

Al presentar In NEP en 1921, Lenin Ia describié como una reg-
rada estratégica, un periodo para que los bolchevigues reagruparan
sus tropas v recuperaran fuerzas antes de renovar el asalto revelucio-
nario. Mcnos de una década mas tarde, Staiin abandona la mayor
parte de as politcas de ta NEP e inicid una nueva fase de transfor-
macion revalucionaria con el primer plan quinquenal de industnak-
zacion y i colecuvizacion de la agriculwura campesina. Stalin afirmé,
e indudablemente asi lo creia, que ése era el verdadero camino le-
ninista, {a senda que Lenin habria seguido de haber vivido. Otros
dirigentes del partido, entre ellos Bujarin v Rykov no estuvieron
de acuerdo, como se discutird en el siguiente capitulo, pues sena-
laron que Lenin habia dicho que las politicas moderadas vy conci-
hadoras de Ia NEP debian ser seguidas “seriamente y por un largo
tempo” antes de que el régimen estuviese en condiciones de dar
nuevos pasos decisivos hacia el socialismo,

Los historiadores estin divididos con respecto al legado poli-
tico de Lenin. Algunos aceptan que, para hien o para mal, Stalin
fue su verdadero heredero, mientras que otros ven a Stalin esen-
cialmente como al que traiciond {a revoluciéon de Lenin. Por su-
puesto que esta tltima vision fue la que adoptd Trotsky, quien se
veia como el heredero rival, pero asi y toedo no tenia, en principio,
desacuerdos con el abandono de Stalin de la NEP v con el impul-
s dde éste hacia la transformacion econdmica v social mediante el
primer plan quinquenal. En la década de 1970 v luego, brevermen-
te durante Ia era de la perestrotha de Gorbachov en la Unién Sovié-
tica, los estrdiosos que veian una divergencia fundamental entre
el leninismo {o “bolchevismo original”) y el estalinismo se sintie-
ron atraidos a Stalin por la “alternativa Bujarin™® En efecto, la
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atternativa Bujarin consistia ¢n prolongar en lo inmediato Ja NEP,
Jo que entranaba la posibilidad de que, una vez alcanzado el po-
der, los bolcheviques hubieran podido alcanzar sus metas revolu-
cionarias economicas v sociales mediante métodos evolutivos.

El interrogante de si Lenin habria abandonadae fa NEP para
fines de la década de 1920 0 no es una de esas cuestiones de “si...”
de Ia historiaz que jamas tendran respuesta definitdva. Durante sus
altimos anos, 1921-3, era pesimista ante las perspectivas de trans-
formacion radical —como lo eran todos los lideres bolcheviques
en €s0s MOMmentos— y se sentia ansioso por que el partido dejara
de lado cualquier anoranza que quedara sobre las recién descarta-
das politicas del comunismo de guerra. Pero ¢l era un pensadory
politice excepcionalmente volatil, cuyo punto de vista —como el
de otros lideres bolcheviques— paodria haber cambiado radical-
mente en respuesta a la veloz recuperacion econémica de 1924-35.
Alfin v al cabo, en enero de 1917, Lenin habria creido posible que
“las batalas decisivas de ia revolucion” no llegarian durante su vi-
da, pero en septiembre de ese mismo ano, insisia en la necesidad
absoluta de tomnar ¢l poder en nombre del proletariade. A Lenin
generalmente no le gustaba ser objeto pasivo de las circunstancias,
v en esencia, ésta era la vision que los bolcheviques tenian de si
mismos en lo que respecta a ia NEP. Era un revolucionario por
epIPEramenio y, en términos politicos y sociales, la NEP no era de
ninguin modo la realizacién de sus objetivos revolucionarios.

Sin embargo, mis alla del debate referido a Lenin queda la
cuestion mayor de si el conjunto del Partido Bolchevique estaba
dispuesto a aceptar a la NEP como fin y resultado de la revoluciin
de octubre. Tras la denuncia por parte de Jrushov de los abusos de
la era de Stalin en el vigésimo congreso del partido en 1956, mu-
chos intelectuales sovieticos de fa antigua generacion escribieron
memorias sobre sus juventudes en ta década de 1920 en las cuales
la NEP casi parecia una edad de oro; v a menudo los historiadores
occidentales han adoptado un punto de vista similar. Pero, vistas
en retrospectiva, las virtudes de la NEP —relativas relajacion y di-
versidad dentro de ia sociedad, actitud comparativamente laissez-
faire de parte del régimen— no eran cualidades que los cormnunis-
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comunistas de 1a década de 1920 temian a los enemigos de ‘?533{:;
intolerantes hacia ia diversidad culwural v se sentian zncamodm
anre la falta de unidad en la dirigencia partidaria, asi como ante Ia
pérdida del sentido de unidad v proposito. Querian que su u-;ms,
formacién transformara al mundo, pero durante la NEP quedg
claro que mucho del mundo viejo habia sobrevivido. ,

Paralos comumnistas, la NEP olia a Termidor, el periodo de de
gen eracion de la gran rev olucién francesa. En 19267, el enfrenta-
miento entre la dirigencia del parado y la oposicidn alcanzd nue-
vas cotas de encono. Ambos bandos se acusaban de conspiraciény
de traicion a la revaiucién. Se citaban frecuentemente analogfas
con la revolucién francesa, a veces con respecto a 1as acusaciones
de “degeneracion termidoriana”, atras —ominosamente— en re-
ferencia a los efectos salutiferos de la guillotina. {(En el pasado, los
intelectuales bolcheviques se enorgullecian de su conocimiento
de la historia revolucionaria, que les ensend como las revoinciones
caen cuando comienzan a devorar a los suyos.)®

También habia indicios de que el descontento no se lirnitaba
a la elite del partdo. Muchos comunistas v simpatizantes de Ias ba-
ses, especialmente los jovenes, comenzaban a desilusionarse, y se
inclinaban a creer que la revolucién no habia sido mas que una
etapa pasajera. Los obreros {incluidos los obreros comunistas)
sentian resentimiento ante los privilegios de los “expertos burgue-
ses” v los funcionarios soviéticos, las ganancias de los astutos hom-
bres de la NEP, el elevado desempleo y la perpetuacion de la desi-
gualdad de oportunidades v estAndares de vida. Los agitadores v
propagandistas del partido debian responder frecuentemente ala
airada pregunia “;Entonces, por qué peleamos?”. El dnimo rei-
nante en el partido no era de sarisfaccién porque finalmente ia jo-
ven republica soviética hubiera ingresado a un remanso de paz.
Era un dnimo de descontento, insatisfaccidn v beligerancia apenas
contenida v, particularmente entre la juventud del partido, de nos-
talgia por los viejos dias heroicos de la guerra civil. Para el parudo
comunista —que en la década de 1920 era un parrido joven, torja-
do por ias experiencias de la revolucién v ia guerra civil, y que aiin
se percibia como {segin la frase de Lenin en 1917} “la clase obre-
ra en armas’— la paz tai vez habia llegado demasiado pronto.



; . La revolucion de Stalin

El programa indusirializador del primer plan gquinquenal
(1929-32) v la colectivizacion forzada de la agricultura que lo
acompanod se han descripto a menudo como una “revolucion
desde arriba”. Pero la imagineria de la guerra se le puede aplicar
en forma igualmente apropiada v en su momento —%en el furor
de Ia barlla”, como les gustaba decir a los comentaristas sovié-
dcos—; las meraforas bélicas eran aGn mas comunes que las revo-
lucionarias. Los comunistas eran “combatientes™; las fuerzas
soviéticas debian ser “movilizadas” a los “frentes” de la industria-
lizacidn v la colectivizacion; eran de esperar “contraataques” v
“emboscadas” de los enemigos de clase burgueses y kulak. Era
una guerra contra el atraso de Rusia v al misto tiempo, una
guerra contra los enemigos de clase del proletariado, dentro v
fuera del pais. Segiin la interpretacion de historiadores posterio-
res éste fue, de hecho, el periodo de la “guerra de Stalin contra
{a nacion™.!

La imagineria bélica tenia la clara intencion de simbolizar un
retorno al espiritu de la guerra civil y del comunismo de guerray
un repudio de los poco heroicos compromisos de la NEP. Pero
Stalin no se limitaba a jugar con simholos, pues, en muchos aspec-
tos, la Unién Soviéuca bajo e} Plan Quinquenal realmente parecia
un pais en guerra. La oposicién politca v la resistencia a las poliv-
cas del régimen eran denunciadas como traicion y a menudo cas-
tigadas con severidad propia de tiempos de guerra. La necesidad
de estar atentos a espias y saboteadores se ransformo en un tema
constante en la prensa soviética. Se exhortaba a la poblacion a la
salidaridad patriotica, y ésta debid hacer muchos sacrificios por el
“esfuerzo bélico™ de la industrializacién: como una recreacidn mis
profunda (aungue no intencional) de las condiciones de tiempos
de guerra, se reintrodujo el racionamiento a las ciudades.
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Aungue la atmosfera de crisis de época de guerra a veces se per.
cibe como una mera respuesta a las tensiones producidas por las
forzadas industnalizacion v colecavizacion, en realidad era anterior
a éstas. El estado psicolégico de emergencia bélica comenzdé con 1y
gran alarma de guerra de 1927, momento en que se difundid am-
pliamente Ia creencia de que una nueva intervencion militar de los
paises capitalistas era inminente. [a Unién Soviética acababa de su.
frir una serie de reveses en su politica exterior v en fa Internacionaj
Comunista: un allanamiento britdnico a la misiéon comercial sovia-
ca (ARCOS) de Londres, el ataque del Kuomintang nacionalista
contra sus aliados comnunistas en China, el asesinato politico de un
diplomatico plenipotenciario soviéuco en Polonia. Trotsky v otros
oposicionistas responsabilizaban a Sialin de los desastres de la poli-
tica exterior, en particular el de Chipa. Una cantidad de dingentes
sovieticos ¥ de la Internacional Comunista interpretaron pitblica-
menie estos reproches como evidencia de una conspiracion antiso-
viética dirigida por Gran Bretana, que probablemente culminaria
con un atague militar combinado contra la Union Soviénca. La ten-
sion en el frente interno aimenté cuando In GPU (sucesora de 1a
Cheka) comenzd a detener a presuntos enemigos del régimen v
la prensa informd acerca de incidentes de terrorismo antisoviético
y del descubrimiento de conspiraciones internas contra el régi-
men. En espera de una guerra, los campesinos comenzaron a reta-
cearle grano al mercado; y hubo compras de bienes de consumo
impulsadas por el panico por parte de la pobiacidn rural y urbana.

La mayor parte de los historiadores occidentales llegan a fa
conclusion de que no habia un peligro de intervencion real e in-
mediato; ésta era también la opinion del Comisariate soviéuco de
asuntos exieriores v, casi con certeza, de integrantes del Politburd
como Alexei Rykov, poco inclinados a pensar en términos conspi-
rativos. Perc otros integrantes de la dirigencia del partido se alar-
maban con raas facilidad. Entre ellos, el excitable Bujarin, por en-
tonces a cargo de la Internacional Comunista, donde medraban
los rumores alarmistas v escaseaban las informaciones concretas
saobre 1as intenciones de los gobiernos extranjeros.

Laacdted de Swalin es mds dificil de evaluar. Se mantuvo en si-
lencio durante los meses de ansiosas discusiones sobre el peligro
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de guerra. Luego, a mediados de 1927, con gran habilidad enfocd
la discusion sobre {a oposicion. Aunque nego que la guerra era in-
minente, vilipendid de wodas formas a Trowsky por haber afirmado
que, Como Clemenceau durante la Primera Guerra Mundial, con-
tinuaria la oposicion activa a la dingencia de su pais aun si el ene-
migo estuviese a las puertas de la capital. A los comnnisias leales v
patriotas soviélicos, esto casi les sonaba a traicion; y probablemen-
te tvo un papel decisivo en permitrle a Stalin que asestase su gol-
pe final a la oposicion pocos meses después, cuando Trotsky y
otros dirigentes opositores fueron expulsados del partdo.

El enfrentamiento entre Stalin y Trotsky en 1927 dio ocasion
a un ominaso aumnento de la temperatura politica. Quebrando o
que hasta entonces habia sido un tabii del Partido Bolchevique, la
dirigencia auterizo el arresto y el exilio administrativo de oposito-
res politicos, asi como otras formas de acoso de la GPU ala oposi-
cién. (E1 propio Trotsky fue exiliado a Alma-Aa tras su expulsion
del partido; en enero de 1929, por orden del politburd, fue depor-
tado de la Unidn Soviética.) A fines de 1929, en respuesta a infor-
mes de la GPU sobre e] peligro que representaba un golpe de 1a
oposicion, Salin presentd al politburd una serie de propuestas
que solo se pueden comparar a la tristernente célebre ley de sospe-
chosos de la revolucién francesa.? Sus propuestas, que se acepta-
ron, pero no se hicieron piblicas eran que

.. quienes propaguen las opinjiones de la oposicién deben ser consi-
derados camplices peligrosos de los enemigos externos e internos de
la Unidn Soviética y que tales personas serdn sentenctadas como “es-
pias” por decreto administrativo de Ta GPU; que la GPU debe organi-
zar una red de agenies vastamente ramificada con la mision de de-
tectar elementos hostiles dentro del aparato gubernativo, aun en los
niveles mas altos de éste, y denwro del partde, incluvendo en érganos
conductivos. “Quienquiera que despierte Ja mis pequena sospecha
rlebe ser desplazado”, concluy Stalin...3

La atmdsfera de crisis generada por la culminacion dei en-
frentamiento con la oposicion y el temor 2 una guerra se exacerbd
en los primeros meses de 1928 con el eswallido de un importante
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enfrentamiento con €l campesinado (véase infra, pp. 158-164) y I3
formulacién de cargos por desleattad contra la antigua inteli.
guentsia “burguesa”. En marzo de 1928, el fiscal del estado anun.
cié que un grupo de ingenieros en la region de Shajti en 1a cuen.
ca del Don seria juzgado por sabotaje deliberado de la industnia
minera y conspiracién con potencias extranjeras.* Este fue el pri-
mero de una serie de juicios ejemplificadores a expertos burgue-
ses, en los cuales la parte acusadora asocid |a amenaza interna de
ios enemigos e clase con la amenaza de intervencidn de poten.
cias capitalistas extranjeras y los acusados confesaron su culpabili-
dad y ofrecieron pormenorizados testimonios de sus actividades
clandestinas.

Los juicios, amplios extractos de los cuales se dieron a cono-
cer literalmente en los diarios, implicaban el abierto mensaje de
que, a pesar de su pretendida lealtad hacia el poder soviético, la
inteliguentsia burguesa seguia siendo un enemigo de clase con
el cual, por detinicién, no se podia contar. Menos abierto, pero
claramente audibie para los capataces v administradores comu-
nistas que rabajaban con expertos burgueses era que también
ellos estaban en falta, que eran culpables de estupidez y creduli-
dad, si no de cosas peores, al haber permitido que los expertos
fos enganaran.®

La nueva politica recurria a los sentimientos de suspicacia v
hostlidad hacia las antiguas clases privilegiadas que eran endémi-
cos en la clase obrera rusa v Ias bases comunistas. Sin duda, era en
parte una respuesta al escepticismo de muchos expertos e ingenie-
ros de que los elevados objetivos que se fijaba el primer plan quin-
quenal pudieran alcanzarse. Aun asi, fue una politica que tuvo
enormes costos para un régimen que se disponia a embarcarse en
un programa de indusirializacitn a marchas forzadas, asi como la
campana de 1928-9 contra ios enemigos “kulak” del sector agrico-
la. Al pais le falraban expertos de toda clase, en especial ingenie-
ros, cuUyQs conocimientos eran cruciales para el impulso moderni-
zador (en 1928, la gran mavoria de los ingenieros rusos calificados
eran “burgueses” y no comunistas).

Las razones de Stalin para lanzar su campana antiexpertos
han desconcertado a los historiadores. Como las acusaciones de
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conspiracion y sabotaje eran tan inverosimiles, y las confesiones de
1os acusados, fraudulentas u obtenidas mediante coercion, a menu-
do se da por sentado que no es pasible que Stalin y sus colegas ha-

creido en ellas. Sin embargo, a medida que surgen nuevos datos
de los archivos, se refuerza cada ver mas la impresién de que Swualin
{aunque no necesariamente sus colegas del politburé} realmente
creia en estas conspiraciones —o al menos, creia a medias, dandose
cuenta al mismo gempo de que se le podia dar un ventajoso empleo
poiitico a esa creencia.

Cuando Viacheslav Menyinskii, cabeza del OGPU (anterior-
mente GPUY le envio a Stalin matenial originado en el interrogatorio
a expertos a quienes se acusaba de pertenecer al “partido indus-
wial”, cuyos dirigentes supuestamente habian planeado un golpe
respaldado por capitalistas emigrados y coordinados con planes
para una intervencién militar exiranjera, Stalin replico en térmi-
nos que sugieren que aceptd literalmente las confesiones y que se
toraba muy en serio el peligro de guerra inminente. La evidencia
mas interesante, le dijo Stalin a Menvinskii, era la que se referia a
la ocasion de la planeada intervencién milicar:

Resulta que habian planeado la intervencion para 1930, y que luego
la pospusieron para 1931 o incluso 1932. Eso es muy probable y es
importante. Es tan importante porque es informacién que se origi-
na en una fuente primaria, es decir, del grupo de Riabushinskii, Gu-
kasov, Denisov v Nobel” [capitalistas que tenjan importantes intere-
ses en la Rusia prerrevolucionaria], que representia el mas poderoso
de todos las grupos socioecondmicos en la URSS ¥y en la emigracién,
los mis poderosos en términos de capitai v de conexiones con los
gobiernos francés e ingles.

Ahora que tenia la evidencia en sus manos, conciufa Stalin, el
régimen soviético podria darle intensa publicidad en el frente do-
méstico y en el exterior “paralizando y deteniendo asi todo inten-
to de intervencion durante los proximos unc o dos anos, lo cual es
de la mayor importancia para nosotros”.®

Mas alla de qué, o en qué forma, Stalin y los otros dirigentes
CTeYETan COM respecto a canspiraciones antsoviéticas v amenazas
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militares inmediatas, estas ideas se diseminaron ampliamente en
la Unidn Soviética. Ello no sélo fue asi por los esfuerzos propagan.
disticos del régimen, sino porque tales conceptos, al reforzar pre.
Juicios y temores ya existentes, eran creibles para amplios Sectores
de la opinién piblica soviética. A partir de fines de la década de
1920, se invocaban regularmente conspiraciones internas v exter.
nas para explicar problemas como Ia escasez de alimentos y las ip.
terrupciones en la industna, el transporte v ta energia. En formg
similar, el peligro de guerra se incorpord a la mentalidad soviéticg
de la época, y recurrentes alarmas de guerra ocuparon la atencién
del politburé y del puablico lector de peridédicos hasta el verdadero
estallido de la guerra en 1941.

Stalin contra la derecha

En el invierno de 19278, la conduccidn del partido se dividio
sobre la politica a seguir respecto del campesinado, con Stalin de
un lado y un grupo que ulteriormente se conocié como “la oposi-
cién de derecha” del otro. El problema inmediato era el suministro
de grano. A pesar de una buena cosecha en el otono de 1927, Ia co-
mercializacion por parte de los campesinos y el suministro por par-
te del estado cayeron muy por debajo de lo que se esperaba. Kl te-
mor a la guerra era un factor, pero también lo era el bajo precio
que el estado pagaba por el grano. Ante la inminencia del progra-
ma industrializador, la pregunta era si el régimen debia correr el
riesgo politico de presionar mas a los campesinos o aceptar las con-
secuencia econdmicas de comprar la buena voluntad de éstos.

Durante la NEP, parte de la filosofia econémica del régimen
consistié en aumentar la acumulacién de capital del estado pagan-
do precios relativamente bajos por la produccion agricola de los
campesinos, cobrando al mismo tiempo precios relativamente altos
por los bienes manufacturados que producia la industria nacionali-
zada. Pero en los hechos, esta situacion siempre habia estado mit-
gada por la existencia de un mercado libre de granos, que mantenia
los precios que pagaba el estado cercanos al nivel que senalaba el
mercado. Por entonces, el estado no queria enfrentarse al cam-
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pesinado v, por lo tanto, habia hecho concesiones cuando, como
pcurrio en la “crisis de las tijeras” de 19234, la discrepancia entre
los precios agricolas e industriales era demasiado pronunciada.

Sin embargo, en 1927, el inminente programa de industriali-
rzacion cambié la ecuacion en muchas formas. Que el suministro
de granos no fuera confiable ponia en peligro los planes para una
exportacidn de grano en gran escala que compensaria la importa-
cion de maquinarias extranjeras. Una suba del precio del grano
reduciria los fondos disponibles para la expansién industrial, y tal
vez hiclera imposible cumplir con el plan quinquenal. Ademas, co-
mo se daba por sentado que una proporcidén mmuy importante de
todo €l grano que se comercializaba venia de solo una pequena
proporcion de los agricultores campesinos de Rusia, parecia de es-
perar que el aumento del precio Jel grano beneficiaria a los “ku-
laks” —enemigos del régimen— mas bien que al conjunto del
campesinado.

En el decimoquinto congreso del partido, celebrado en di-
ciembre de 1927, los principales temas de discusién pablica fue-
ron el plan quinquenal v la excomunién de la “oposicion de iz-
quierda” {trowskista-zinovievista). Pero entre bambalinas, el tema
del suministro de granos ocupaba buena parte del pensamiento
de los dirigentes, vy se mantenian ansiosas discusiones con los dele-
gados de las principales regiones productoras de grano del pais.
Poco después del congreso, una cantidad de integrantes del polit-
purd y del comité central partieron en misiones investigativas de
urgencia a esas regiones. El propio Stalin, en uno de sus infre-
cuentes viajes a la provincia desde la guerra civil, fue a investigar la
situacion en Siberia. El comité del partido en Siberia, encabezado
por una de las estrellas ascendentes del partido, el bien educado y
eficiente Serguei Syrtsov, estaba intentando evitar enfrentamien-
tos con los campesinos por los suministros, y Rykov (jefe del go-
bierno soviético e integrante del politburd) le habia asegurado
que ésa era la Jinea correcta a seguir. Pero Stalin opinaba de otra
manera. Al regresar de Siberia a comienzos de 1928, dio a conocer
su punto de vista ante el politburd y el comité central.”

Stalin llegd a la conclusién de que el problema basico era que
los kulaks estaban acurnulando grano a escondidas con €l propésito
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de tener coma rehén al estado sovietico. Las medidas concilia
rias como elevar el precio del grano o incrementar el surmmam,’
de bienes manufacturados para el campo no tenian sentide, ya
que las demnandas de los kulaks no harian mis que ir en aumentg .
De todas maneras, el estado no podia permmrse ceder a tales dfﬁ’i
mandas, pues la inversién industrial tenia la prioridad. La soly,
cion de corto plazo (a la que se ha designado como el métode;
“Urales-Siberia” de lidiar con el campesinado) era la coercidn: log;
“especuladores” campesinos debian ser combatidos mediante el
articulo 107 del Codigo Penal, designade en origen para lidiar,
con especuladores urbanos. "

Stalin sugirié que la solucidn de largo plazo era forzar la co-
lectivizacién agricola, Jo que aseguraria un suministro de grano
confiable para Jas necesidades de las ciudades, el Ejército Rojoyla,
exportacion, quebrando ademis el dominio de los kulaks en el
mercado de granos. Stalin negaba que esra politica implicara me-
didas radicales contra los kulaks (“dekuiakizacién”) o un regreso
a las pricticas de requisicion de grano de la guerra civil. Pero la
negativa misma tenia una resonancia siniestra: para los comunis-
tas a la busca de lineas orientativas, la referencia a las poliucas de
la guerra civil unidas a la ausencia de roda referencia a la NEP
equivalia a una senal de ataque.

L.a politica de Sialin —confrontacién antes que conciliacion,
persecuciones, registro de graneros, bloqueo de rutas para impe-
dir que los campesinos llevasen su producto a comerciantes que
ofrecieran precios mas altos que los del estado— se puso en mar-
cha en la prinavera de 1928 y produjo una mejora temporaria en
el nivel del suministro de granos, ademas de un marcado ascenso
de la tensiéon en el campo, Pero también habia mucha tensién en
torno a la nueva politica en el interior del partido. En enero, orga-
nizaciones partidarias locales habian recibide diversas instruccio-
nes, que a veces se contradecian, de los inspectores del politburé y
el comité central. Mientras Stalin les decia a los comunistas siberia-
nos que fuesen duros, Moshe Fruinkin (comisario suplente de -
nanzas) recorria la vecina regidn de los Urales septentrionales acon-
sejando conciliar y ofrecer bienes manufacturados en intercambio
directo par el grano; v Nikolai Uglanov {jefe de la organizacion
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soartidaria de Moseil y aspirante a integrar ¢l politburé) daba con-
ios parecidos en la region del Volga inferior, notando de paso
ue la excesiva presion desde el centro huabia ilevado a algunos
funcionarios locales del partido a emplear indeseables metodos pro-

ios del “comunismo de guerra” para obtener e} grano.® Accidenia
o deliberadamente, Stalin habia dejade mal parados a hombres co-
mo Frumkin v Uglanov. En el politburé, dej6 de lado su prictica
ipicial de construir un consenso y simplemente hacia aprobar
sus decisiones paliticas a la fuerza de la forma mas arbitraria y
provocativa,

Una oposicion de derecha a Stalin comenzaba a aglutinarse
en la dirigencia del partido a comienzos de 1928, a pocos meses de
la derrota final de la oposicion de izquierda. La esencia de 1a pos-
wra de la derecha era que el marco politico y las politicas sociales
basicas de la NEP debian permanecer inmutables, y que éstas re-
presentaban el verdadero enfoque leninista de la construccion del
socialismo. La derecha se oponfa a la coercion a los campesinos, e}
excesivo énfasis en el peligro kulak vy las polidcas destinadas a esti-
mular una guerra de clases en el campo gue enfrentara a los cam-
pesinos pobres con los mas ricos. Al argumento de que Ja coercian
contra los campesinos era necesaria para garantizar el suministro
de granos (y por lo tanto, la exportacion de granos que financia-
ria el proyecto de industrializacién), la derecha respondia sugi-
riendo que las metas de produccion indusirial del primer plan
guinguenal debian mantenerse “realistas” es decir, relativamente
bajas. La derecha también se oponia a la nueva politica de guerra
de clase agresiva contra la antigua inteliguenisia ejemplificada por
el juicio de Shajti, e intentaba neutwralizar la atmdsfera de crisis en-
gendrada por la constante discusion de la inminencia de la guerra
y el peligro de espias y saboteadores.

Los dos principales derechistas del politburd eran Rykov, cabe-
za del gobierno soviético y Bujarin, editor en jefe de Pravda, ca-
beza de la Internacional Comunista v destacado tedrico marxista.
Tras sus desacuerdos politicos con Stalin subyacia la nocion de
que éste habia cambiado unilateralmente las reglas del juego po-
litico segin se jugaba éste desde la muerte de Lenin, descartan-
do abruptamente las convenciones de la conduccién colectiva y

v
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aparentemente abandonando en forma simultanea las bases pol;.
ticas fundamentales de la NEP. Bujarin, ardiente polemista pro
Stalin en las batallas con los trotskistas v zinovievistas experimenta.
ba una parttcular sensacién de haber sido traicionado en lo perso._
nal. Stalin lo habia tratado como a un par politico, asegurandole
que ambos eran los dos “Himalayas™ del partido, pero sus acciones
sugerian que sentia poco respeto genuino por Bujarin en lo po}i;
tico y en lo personal. Bujarin reaccioné impetiosamente ante esta
decepcion, dando el paso, politicamente desastroso, de iniciar
conversaciones secretas con algunos de los dirigentes de la derro-
tada oposicion de izquierda en el verano de 1928. Acusé en priva-
do a Stalin de ser un “Gengis Khan” que destruiria a la revolucién,
lo cual liegd rapidamente a oidos de éste, pero no contribuyd a la
credibilidad de Bujarin entre aquellos a los que tan recientemente
habia atacado en nombre de Stalin.

A pesar de esta iniciativa privada de Bujarin. los derechistas
del politburd no hicieron ningtin intento real de organizar una
faccion opositora (va que habian observado los castigos por “faccio-
nalismo” que habia recibido la izquierda‘), v [levaron adelante sus
discusiones con Stalin y sus partidarios en el politburé a puertas
cerradas. Sin embargo, esta tactica también resultd tener serias
desventajas, ya que los dereghistas encubiertos del Politburé se vie-
ron obligados a participar en ataques publicos a un vago y anéni-
mo “peligro derechista” —lo cual significaba la tendencia a la co-
bardia, la falta de seguridad en el liderazgo v la falta de confianza
revolucionaria— en ¢l partido. Para quienes estaban afuera del
circulo cerrado de la dirigencia partidaria quedaba claro que se
estaba desarrollando alguna clase de lucha por el poder, pero pa-
saron muchos meses hasta que se definié claramente cuales eran
los termas en discusion y la identidad de los acusados de derechis-
tas. Los derechistas de!l politburé no podian buscar un apoyo en
gran escala en e] partido, y su plataforma sélo fue dada a conocer
en forma de distorsionada parafrasis por sus opositores, ademas
de a través de ocasionales sugerencias y referencias propias de las
fabulas de Esopo por los propios derechistas.

Las dos principales bases de poder de la derecha eran la organi-
zacion del partido de Moscli, encabezada por Uglanovy el consejo
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central de sindicatos, encabezado por el derechista integrante del
politburd Mijail Tomsky. El primero cay6 en manos de los estalinis-
s en el otono de 1928, tras lo cual fue sometido a una purga diri-
gida por el viejo allegado a Stalin, Viacheslav Molotov. El segun-
do cavd unos meses después, esta vez mediante una operacién
conducida por un ascendente partidario del estalinismo, Lazar
Kaganovich, por entonces solo aspirante a integrar el polithurd, pe-
ro ya conocido por su dureza y su habilidad politica gracias a su in-
tervencién previa en la notoriamente problematica organizacion
del partido en Ucrania. Aislados y sin iniciativa, los derechistas
del politburé finalmente fueron idenuficados por sus nombresy
llevados a juicio a comienzos de 1929. Tomsky perdié la conduc-
cién de los sindicatos y Bujarin fue desplazado de sus puestos de la
Internacional Comunista y del consejo editorial de Pravda. Rykov
~—e] decano de los derechistas del politburd, politico mas cauto y
pragmatico que Bujarin, pero tal vez una fuerza a ser tomada mas
en serio que éste en la ciipula del partido— continué al frente del
gobierno soviético por casi dos anos después del derrumbre de la
derecha, pero fue remplazado por Molotov en 1930.

La verdadera fuerza de la derecha en el seno del partido y la
elite administrativa es dificil de evaluar, dada ia ausencia de con-
flicto abierto o facciones organizadas. La purga intensiva de la bu-
rocracia del parudo y el gobierno que siguié a la derrota de la de-
recha, hace suponer qgue tal vez la derecha tenia (o se creia que
tenia) considerable apoyo.® Sin embargo, los funcionarios despla-
zados por derechismo no necesariamente eran derechistas ideolo-
gicos. El rétulo de derechistas se aplicaba tanto a los disidentes
ideolégicos como al “peso muerto” burocratico —es decir, aque-
llos funcionarios a quienes se consideraba demasiado incompe-
tentes, apaticos y corruptos para estar a la altura de los requeni-
mientos de la agresiva revolucién desde arriba ejectutada por
Stalin. Estd claro que estas categorias no eran idénticas: penerles el
mismo rétulo era simplemente una de las formas de los estalinistas
de desacreditar a la derecha ideolégica.

Del mismo modo que quienes se habian opuesto previamen-
te a Stalin, la derecha fue derrotada por la mdquina partidaria
que controlaba Stalin. Pero en contraste con otras luchas por el
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liderazgo, ésta implicaba temas de discusion de principtos ¥ politi.
cas claramente definidos. Como tales temas no eran sometidos g
voto, sélo podemos especular con respecto a fa actitud del conjun.-
to del partido. La plataforma de la derecha entranaba un menor,
riesgo de conmocién social y politica, y no requeria que los cua-
dros del partido cambiaran los habitos y la orientacion de 1a NEP,
Del lado del debe, la derecha prometia mucho menos que Stalin en
materia de logros; y, a fines de la década de 1920, el partido tenia
hambre de logros y no contaba con nuestro conocimiento rewros-
pectivo de cuales seria los costos. A fin de cuentas, lo que propoma
la derecha era un programa moderado, de poca ganancia y poco
conflicto para un partido que era belicosamente revolucionano, se
sentfa amenazado por una variedad de enemigos internos y exter-
nos y continuaba crevendo que la sociedad podia y debia ser trans-
formada. Lenin habia ganado aceptacion con un programa comao
ése en 1921, Pero en 19289, la derecha no tenia un Lenin que la
condujera; y las polircas de retirada de la NEP va no podian ser jus-
tificadas (como en 1921) por la inminencia del colapso econdmico
total y [a revuela popular.

Si los lideres de la derecha no buscaron pubiicitar su platator-
ma o forzar un debate generalizado en el partudo sobre los temas
en discusion, ello puede haberse debido a que tenian buenas razo-
nes que iban mas alld de sus declamados escripulos sobre Ia unidad
parudaria. La plataforma de la derecha era racional y 1al vez tam-
bién (como ellos decian} leninista, pero no era una buena platafor-
ma para hacer campana dentra del partido comunista. En términos
politicos, los derechistas tenian la clase de probiemas que, por
ejemplo, enfrentarian jos lideres conservadores britanicos si debie-
ran hacer concesiones importantes a los sindicatos o los republica-
nos estadounidenses si planearan aumentar los controles federales
e iucrementar la regulacion gubernamental a las empresas priva-
das. Por razones pragmaticas, tales politicas podian prevalecer en
las discusiones a puertas cerradas del gobierno (en eso consistia la
esperanza v la estrategia de ia derecha en 1928}, Pero no proveian
de buenas consignas con las que movilizar a los fieles del partido.

Mientras que la derecha, como las oposiciones que habian exis-
tido previamente, también enarbolaba la causa de una democracia
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mas amplia dentro del partido, ello tenia un valor dudoso a la ho-
ra de obtener votos comunistas. Los funcionarios parnidarnios loca-
les se quejaban de que socavaba su autoridad. En una discusion
particularmente aspera ocurrida en los Urales, a Rykov se le dijo
que la intencion de la derecha parecia ser la de aracar a “jos secre-
tarios [regionales] del partido”,' es decir, culparlos por cualquier
cosa que anduviera mal y, ademas, pretender que no tenian dere-
cho a sus cargos por po haber sido elegidos como corresponde.
Desde ¢l punto de vista del funcionario provincial intermedio, Jos
derechistas eran mas bien elitistas que democratas, hombres que,
tal vez por estar demasiado tiempo en Moscd, habian perdido

contacto con las bases partidarias.

El programa industrializador

Para Stalin, como para el principal modernizador del aldmo
periodo zarista, el conde Witte, un veloz desarrollo de la industria
pesada de Rusia era un requisito previo a la fuerza nacional y el
poderio militar. “En el pasado”, dijo Stalin en febrero de 1931,

... No teniamos patria, ni podiamos tenerla. Pero ahora que hemos
derrocado al capitalismo y el poder €std en nuestras manos, €n ma-
nos del pueblo, tenemaos una patria y debemos defender su indepen-
dencia. ;Queréis que nuestra patria socialista sea derrotada v pierda
su independencia? 8 no queréis que eso ocurra, debéis terminar
con su atraso lo antes posible y construir su economia socialista con
ritmo, genuinamente,

Este era un asunto de total urgencia, pues el ritmo de la in-
dustrializaciom determinaria si la patria socialista sobrevivia o se
derrumbaba ante sus enemigos,

Aminorar el ritmo significaria quedar por el camino. Y los que que-
dan por el camino san derrotados. Pero no queremaus ser derrota-
dos. ;No, nos negamos a ser derrotados! Una caracteristica de la his-
toria de [a vieja Rusia fueron las conlinuas derrotas que Je hizo sufrir
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su atraso. Fue derrotada por mogoles. Fue derrotada por beys tur.
cos. Fue derrotada por gobernantes feudales suecos. Fue derrotada
por nobles polacoes y lituanos. Fuie derrotada por capitalistas britini-
cos ¥ franceses. Fue derrotada por barones japoneses. Todos la de-
rrotaban —debido a su atraso, debido a su atraso militar, atraso cul-
tural, atraso agricola... estamos cincuenta o cien anos por detris de
los palses avanzados. Debemos compensar esa brecha en diez afos,

O lo hacemos o nos hundimos.!!

Con la adopcién del primer plan quinquenal en 1929, la in-
dustrializacion se convirtié en la primera prioridad del régimen
soviético. La agencia estatal que encabezaba la marcha a la indus-
trializacion, el Comisariato de la Industria Pesada {sucesor del Su-
premo Consejo Econdémico) fue dirigido entre 1930 y 1937 por
Sergo Orzhonikidze, uno de los integrantes mis poderosos y dina-
micos de la dirigencia estalinista. El primer plan quinquenal se
centro en el hierro y el acero, llevando las plantas ya establecidas
en Ucrania a su maxima capacidad productiva y construyendo des-
de cero nuevos complejos inmensos como Magnitogorsk en los
Urales meridionales. Las plantas de produccién de tractores tam-
bién tenian alta prioridad, no solo por las necesidades inmediatas
de la agricultura colectivizada (aumentadas por el hecho de que
los campesinos habian sacrificado sus animales de tiro durante el
proceso de colectivizacién) sino porque podian ser reconvertidas
para producir tanques con relativa facilidad. La industria de ma-
quinas-herramienta se expandioé rdpidamente con el fin de librar
al pais de la importaciéon de maquinarias del extranjero. La indus-
tria textil languidecia, a pesar del hecho de que el estado habia in-
vertido intensamente para desarrollaria durante la NEP y de que
contaba con una fuerza de trabajo amplia v experta. Pero, como se
dice que dijo Stalin, el Ejército Rojo no combatiria con cuero y te-
la sino con metal.?

La prioridad que se le dio al metal estaba inextricablemente
ligada con consideraciones de seguridad nacional y defensa, pero,
en lo que respecta a Stalin, parecia tener un significado que iba
mids alld de esto. A fin de cuentas, Stalin era un revolucionario bol-
chevique que habia tomado su nombre de la palabra rusa stal’, que
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significa “acero”; y, a comienzos de la década de 1930, el culto a la
produccion de acero y hierro de fundicién sobrepasaba incluso al
naciente culto a Stalin. Todo se sacrificaba al metal en el primer
plan quinquenal. De hecho, la inversién en carbén, energia eléc-
trica y ferrocarriles fue tan insuficiente que las escaseces de
combustibles y energia a menudo amenazaban con paralizar a las
plantas metalargicas. Para Gleb Krzhizhanovsky, el an'tiguo bol-
chevique que encabezo la comision de planificacion estatal hasta
1930, Stalin y Molotov estaban tan obsesionados con la produc-
cion de metal que tendian a olvidar que las plantas dependian de
la materia prima que les llegaba por ferrocarril y del suministro
sostenido de combustible, agua y electricidad.

Asi y todo, la organizacién de suministros y distribucién fue
posiblemente la mas formidable de las tareas de las que se hizo
cargo el estado en el transcurso del primer plan quinquenal. Tal
como lo hizo (sin éxito y en forma temporal) una década antes ba-
jo el comunismo de guerra, el estado tomé el control casi total de
la economia, la distribucion y el comercio urbanos; y esta vez su
participacion fue permanente. La limitacion de las manufacturas
v el comercio privado comenzé en los altimos anos de la NEP, y el
proceso se aceler6 con una campana contra los hombres de la
NEP -—que combiné la denigracién en la prensa, el acoso legal y
financiero con el arresto de muchos hombres de negocios por “es-
peculacion™— en 1928-9. Para comienzos de la década de 1930,
hasta los pequenos artesanos y tenderos habian sido forzados a
abandonar sus actividades o a integrar cooperativas supervisadas
por el estado. Con la colectivizacién simultanea de buena parte
de la agricultura campesina, la vieja economia mixta de la NEP
desaparecia rapidamente.

Para los bolcheviques, el principio de planificacién centrali-
zada y control estatal de la economia tenia gran significado, y la
introduccion, en 1929, del primer plan quinquenal fue un hito en
el camino al socialismo. Ciertamente fue en estos anos que se
echaron los cimientos institucionales de la economia planificada
soviética, aunque fue un periodo de transicion y experimentacion
en el cual el componente “planificador” del crecimiento econé-
mico no siempre puede ser tomado muy literalmente. El primer
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plan quinquenal tenia una relacidén mucho mas tenue con el fun.
cionamiento real de la economia que los planes quinquenales pos.
reriores: de hecho, era un hibrido de planificacién economica ge-
nuina con exhortacion politica. Una de las paradojas de 1a época
era que en el momento algido del plan, los anos 1929-31, las agen-
¢ias planificadoras estatales estaban siendo tan implacablemente
purgadas de derechistas, ex mencheviques v economistas burgueses
fue apenas st conseguian mantenerse en funcionamiento.

Tanto antes como después de su introduccion en 1929, ¢l pri-
mer plan quinquenal pasd por muchas versiones v revisiones, con
distintos equipos planificadores que respondian en distinto grado
a la presion de los politicos.** La version bisica que se adoptd en
1929 no tomd en cuenta la colectivizacion de la agricultura, subes-
timé ampliamente la necesidad de mano de obra de la industriay
traté en forma harto difusa temas come la produccion v el comer-
cio artesanales, en los que la politica del régimen seguia siendo
ambigua e inarticulada. El plan {ij6 metas de produccién —aun-
que en areas clave, como la meralirgica, éstas fueron elevadas re-
petidamente una vez que el plan estuvo en macrcha— pero salo
dio indicaciones muy vagas con respecto a la obtencidn de los recur-
s0s necesarios para aursentar la produccién. Ni las sucesivas versio-
nes del plan ni la declaracito final de los iogros del plan enian mu-
cha relacién con la realidad. Incluso el dwlo del plan resuhé no ser
exacto, pues tinalmente se decidid completar {o concluir) el primer
plan quinquenal en su cuarto ano.

Se instd a la industria a exceder las metas del plan mis bien
que simplemente cumplir con ¢lias. En otras palabras, este plan
no pretendia adjudicar recursos o equilibrar demandas, sino ha-
cer avanzar la economia a cualquier costo. Por ejemnplo, la planta
de fabricacion de tractores de Stalingrade sélo podia cumplir con
el plan produciendo mds traciores que lo planeado, aun st esto
produjera un total desbarajuste en las plantas encargadas de sumi-
nistrarle metal, partes eléctricas y neumnaticos. Las prioridades de
suministro no estaban determinadas por un plan escrito sino por
una serie de decisiones ad hoc del comisariato para la industria
pesada, el consejo gubernamental de trabajo v defensa y aun el
pohitburé del partido, Habfa feroces competencias en torno de
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Ja lista oficial de los provectos v empresas de maxima prioridad
{udamyg) . va que ser incluido en ella significaba que los proveedo-
res debian ignorar todos las contratos v obligaciones previos hasta
que cumplieran con sus obligaciones hacia los udarnye.

Pero las maximas prioridades cambiaban constantemente en
respuesia a la crisis, a inminentes desastres 0 2 una nueva eleva-
cion de las mems en alguno de los sectores indusiriales clave. Las
“rupturas en el frente indusinalizador” significaban que nuevas re-
servas de hombres vy mateniales debian ser desviadas hacia alli, pro-
vetan un elemento de emocion a la cobertura realizada por la
prensa soviética que, de hecho, se extendia a la vida coridiana de
los industriatizadores soviéticos. El industrial soviético exitoso du-
rante ¢l plan quinquenal probablemente no fuese un funcionario
independiente sino mas bien un movedizo empresario, dispuesto
a tomar atajos v aprovechar cualfquier oportunidad de ganarles de
mang a sus competidores. El fin ~—cumplir con las metas y aun ex-
cederlas— era mas importante gue los medios; y hutbo casos en
que plantas desesperadamente necesitadas de sumninistros embos-
caron trenes de carga y requisarorn 1o que llevaban, sin consecuen-
cias mas graves que una ofendida nota de queja de las auteridades
a cargo del transporte.

Sin embargo, a pesar del énfasis puesto en el aumento inme-
diato de la produccién industrial, el verdadero propasito del
primer plan quinguenal era construir. Los gigantescos nuevos pro-
vectos de plantas en construccion —de autos en Nizhny Novgorod
(Gorki), ractores en Stalingrado y Jarkov, metalurgia en Kuzneisk
v Magnitogorsk, acero en Dniper (Zaporoye) y muchas otras-
consumieran inmensas cantidades de recursos durante el primer
plan quinguenal, pero sélo Hegaron a su capacidad productiva
total después de 1932, durante el segundo plan quinquenal
(1933-7). Eran una inversién a fururo. Debido a la magnitud de
la inversion, las decisiones tomadas durante €l primer plan quin-
quenal con respecto a la ubicacion de los nuevos gigantes indus-
triales redisenaron en los hechos el mapa econdmico de ta Uinidn
Soviética.

Ya en 1925, en el ranscurso del conflicto entre Stalin v la opo-
sicion zinovievista, el tema de Ias inversiones habia desempenado
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un papel en la politica interna partidaria, ya que quienes hacian
campana en nombre de Stalin se habian asegurado de que los di-
rigentes partidarios regionales comprendieran los beneficios que
los planes industrializadores de éste traerian a sus regiones. Perg
fue en los Gltimos anos de la década de 1920, cuando las decisio.
nes del primer plan quinquenal se hicieron inminentes, cuando
los ojos de los bolcheviques realmente se abrieron a una dimen-
si6n politica totalmente nueva: la competencia entre regiones por
ser sedes de la industrializacidon, En la decimosexta conferencia de]
partido de 1929, a los oradores les costé mantenerse concentrados
en la lucha ideolégica con la derecha va que estaban intensamen-
te preocupados por asuntos mas practicos: como notd con acri-
tud un viejo bolchevique: “Todos los discursos terminan con...
“Dennos una fibrica en los Urales y al demonio con los derechistas!
;Dennos una usina eléctrica y al demonio con los derechistas!’*1?
Las organizaciones partidarias de Ucrania v de los Urales se
enfremaron duramente por la distribucién de fondos de inversion
para la construcciéon de complejos mineros v metalirgicos v de
plantas para la construccion de maquinas; y su rivalidad —que
atrajo la participaciéon de importantes politicos de nivel nacional
como Lazar Kaganovich, ex secretario del partudo en Ucrania y Ni-
kolai Shvernik, quien encabezé la organizacion partidaria en los
Urales antes de hacerse cargo de la direccidon de los sindicatos a ni-
vel nacional— continuaria durante toda la década de 1930. Tam-
bién surgieron intensas rivalidades respecto a la ubicacién de
plantas especificas cuya construccion estaba prevista como parte
del primer plan quinquenal. Media docena de ciudades rusas v
ucranlanas se postularon para que se radicara en ellas [a planta de
tractores que finalmente se instalé en Jarkov. Una batalla pareci-
da, probablemente la primera de su tipo, se venia disputando en-
carnizadamente desde 1926 en torno de la ubicacion de la planta
de fabricacion de maquinas de los Urales (Uralmash): la ciudad
que finalmente triunfo, Sverdlovsk comenzd la construccion con

tondos proptos v sin autorizacion central de modo de forzar la de-
1

cision de Moscti con respecto al lugar de radicacion.
La fuerte competencia entre regiones {por ejemplo, entre
Ucrania v lo Urales) a menudo terminaba con una doble victoria:
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la aurorizacién para construir dos plantas independientes, una en
cada region, aun si la intencidn original de los planificadores ha-
bia sido la de construir sélo una planta. Este fue uno de los facto-
res que provocaron el continuo aumento de las metas y el creci-
miento incontrolable de los costos que caracterizaron al primer
plan quinquenal. Pero ése no fue el linico factor, pues los politi-
cos v planificadores cenirales de Moscu obviamente padecian de
“gigantomania”, la obsesién con lo enorme. La Unién Soviética
debia construir y producir mas que ningtin otro pais. Sus plantas de-
bian ser las mds nuevas y mayores del mundo. No s6lo debia alcanzar
el desarrollo econémico de Occidente, sino superarlo.

Como Stalin no se cansaba de senalar, la tecnologia moderna
era esencial para el proceso de alcanzar y sobrepasar. Las nuevas fa-
bricas de automaoviles y tractores fueron construidas para producir
mediante el sistema de linea de montaje, aunque muchos expertos
habian aconsejado que éste no se adoptara, porque €l legendario
capitalista Ford debia ser derrotado en su propio juego. En la prac-
tica, las nuevas cintas transportadoras a menudo permanecieron
ociosas durante el primer plan quinquenal, mientras los obreros ar-
maban trabajosamente los tractores sobre el piso de la fabrica con
el sistema tradicional. Pero incluso una cinta transportadora ociosa
cumplia una funcién. En términos concretos, era parte de la inver-
sién del primer plan quinquenal para la produccidn futura. En tér-
minos simbélicos, al ser fotografiado por la prensa soviética y admi-
rado por los visitantes oficiales y extranjeros, transmitia el mensaje
que Stalin queria que el pueblo soviético y el mundo recibieran: la
atrasada Rusia no tardaria en convertirse en la “América soviética”;
su gran paso al desarrollo econémico ya estaba siendo dado.

Colectivizacion

Los bolcheviques siempre creyeron que la agricultura colect-
va era superior a la explotacién agricola campesina individual, pe-
ro durante la NEP se dio por sentado que convertir a los campesi-
nos a este punto de vista seria un proceso largo y arduo. En 1928,
las granjas colectivas (koljozy) s6lo ocupaban el 1,2 de la superficie
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sembrada total, el 1,5 de la cual estaba ocupada por explotaciones
del estado y el restante 97,3 cultivada individualmente por campe-
sinos.!” El primer plan quinquenul no preveia ninguna transicion
a gran escala a la agriculiura colecuvizada durante su desarralio; y,
de hecho, los tarmidables problemas de la industrializacion rapi.
da parecian mds que suficientes para mantener ocupado al régi.
men durante los siguientes anos aun sin agregarles una reorganij-
zacion fundamential de la agricultura.

Sin embargo, como lo reconocia Stalin —~y como ambién lo
hicieron Precbrayvensky v Bujarin en sus debates de pocos anos an-
tes {véase supra, pp. 148-150)— la cuestién de la industrializacién
estaba estrechamente vinculada a la cuestién de la agricultura
campesina. Para que el provecto de indusrrializacion fuese exito-
50, el estado necesitaba suministros de grano confiables y bajos
precios del grano. La crisis de suministros de 1927-8 destacé el he-
cho de que los campesinos —o al menos la pequena minoria de
campesinoes relativamente prosperos que suministraban la mayor
cantidad de grano del mercado— podian “tomar al estado de re-
hén” en anto existiera un mercado libre v los precios que el esta-
do le adjudicaba al grano fuesen negociables en la prictica, tal co-
mo habia ocurrido durante la NEP.

Ya en enerc de 1928, Stalin habia manifestado que considera-
ba al especulador kulak cuipable de Ia crisis de suministros, y que
creia que la colectivizacion de la agricultura campesina proveeria
el mecanismo de control que el estado necesitaba para garantizar
suministros al precio v en el momento que el estado considerase
adecuados. Pero e} aliento a la colectivizacion voluntaria en 1928
y la primera mitad de 1929 s6lo produjo resultados modestos; y
los suministros siguieron siendo un problema agudo, que preo-
cupaba al régimen no sélo por la carestia de alimentos en las ciu-
dades sino por el compromise de exportar granos como medio
de financiar la compra de bienes industriales en el exterior. A
medida que iban en aumento los métodos coercitivos de obten-
cion de suministros preconizador por Stalin, aumenté la hostili-
dad entre el régimen y el campesinado: a pesar de los intensos
esfuerzos por desacreditar a los kulaks v estimular el antagonis-
mo de ciase en el seno del campesinado, la unidad aldeana més
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bien parecia fortalecerse que derrumbarse internamente ante las
presiones externas.

En el verano de 1929, una vez que elimind en buena parte el
mercado libre de granos, el régimen impuso cuotas de suministro
y penas por no cumplir con ellas. En otano, los ataques a los ku-
laks se hicieron mas estridentes, v los dirigentes del parudo co-
menzaran a hablar de un irresistible movimiento campesino hacia
la colectvizacion en masa, Indudablemente, esto reflejaba su sen-
sacion de que el enfrentamiento del régimen con las campesinos
habia llegado tan lejos que va no le era posible retroceder, ya que
pocos pueden haberse enganado con la idea de que el proceso pu-
diera ser llevado adelante sin una aspera lucha. En palabras de lu-
ni Pvakok, un ex trotskista que se habia convertido en entusias-
ta parudario del primer plan quinquenal:

No hay solucién para ef problema de la agricultura en el marco de
la explotacion individual, y por o wnto, estamos obligados a adoptar
uns tasa extrema de celectivizaadn de la agrieudiura... En nuestra area,
debemos adoptar los ritmoes de la guerra civil. Claro que ne digo
que debamos adoptar los métodos de la guerra civil, sinc que cada
une de nosotros... debe obligarse a trabajar con la misma tensién
con que trabajabamos en tiempos de la lucha armada contra nues-
tro enemigo de clase. Ha llegado el periodo hervico de nuestra construc

cion del socialismo,1®

Para fines de 1929, el partido se habia comprometido en un
programa absoluto de colectivizacién de la agricuitura campesina.
Pera los kulaks, enemigos de clase del régimen soviético, no serian
admindos en [as nuevas granjas colectivas. Sus tendencias explota-
doras ya no podian ser toleradas, anuncié Stalin en diciembre. Los
kulaks debian ser “liquidados comn clase”.

El invierno de 1929-30 fue una época de frenesi, en la cual el
dnimo apocaliptico y la retdrica encendidamente revolucionaria del
partido realmente recordaban a las del “periodo heroico™ previo, la
desesperada culminacién de la guerra civil y el comunismo de gue-
rra en 1920. Pero en 1930, lo que los comunistas llevaban a las al-
deas no sélo era una revolucion retérica, y no se limitaban a saquear
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suis adimentos v después partir, comeo hicieron durante la guerra ¢f.
vil. La colectivizacién era un intento de reorganizar la vida campe.
sina, estableciendo al mismo tiempo controles administrativos que
Hegaran hasa las aldeas. La naturaleza exacta de la reorganizacian
requernicda no debe haber quedado clara para muchos comunistas
de provincia, dado que las instrucciones del centro eran tan fer
vientes como imprecisas. Pero si quedaba claro que el conuol erag
uno de los objetivos, v que el método de la reorganizacion era e}
enfrentamiento beligerante.

En términos practicos, la nueva politca requeria que los fun-
cionarios del campo forzaran un enfrentamiento inmediato con los
kulaks. Ello significaba que los comunistas locales entraban en las al-
deas, juntaban una pequena banda de campesinos pobres o codicio-
sos v procedian a intimidar a un punado de familias de “kuiaks”
(que en general eran ios campesinos mds ricos, pero a veces simple-
mente campesinos que no eran queridos en Jas aldeas o que habjan
incurrido en el desagrado de las autoridades locales por algiin otro
motivo), los expulsaban de sus casas vy confiscaban sus propiedades,

Al mismo tiempo, a los funcionarios se les ordenaba alentara

los demis camipesinos a organizarse yoluntariarmenie €n comunas,
v quedaba claro por el tono de las instrucciones centrales en el in-
vierno de 1929-30 que ese movimiento “voluntario™ tenia que pro-
ducir resultados rapidos v espectaculares. Lo que esto significaba
habitualmente en la prictica era que los funcionarios convocaban
a una reunién en la aldea, anunciaban Ia erganizacion de un kol
joz y sermoneaban y amedrentaban a los aldeanos hasta que un
numero suficiente de ¢stos aceptaba inscribir sus nombres comeo
integrantes voluntacios del koljoz. Una vez que esto se lograba, fos
iniciadores del nuevn koljoz debian intentar hacerse de los ani-
males de los aldeanos —el principal bten mueble entre los que
constituian las propiedades de los aldeanos— y declararlos pro-
piedad de fa coniuna. Ademds, los colectivizadores comunistas (v
en particular aquelios que pertenecian al Komsomol} solian pro-
fanar In iglesia e insultar 2 los “enemigos de clase” locales, como
¢l sacerdote y el maestro.

Estas acciones produjeron inmediaamente indignacion y caos
en el campo. Antes que entregar sus animales, muchos campesinos
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prefirieron sacrificarlos de inmediato, o se apresuraran a vender-
los en la ciudad mis proxima. Algunos kulaks expropiados huye-
ron a las ciudades, pero otros se escondian en los bosques duran-
te ¢l dia v regresaban a aterrorizar la aldea por la noche. Llorosas
campesinas, a menudo acompanadas del sacerdote, insultaban 2
los colectivizadores. A menudo los funcionarios eran golpeados,
apedreados o victimas de disparos de agresores invisibles cuan-
do llegaban a las aldeas o se alejaban de éstas. Muchos nuevos
integrantes del koljoz dejaban apresuradamente las aldeas para
encontrar trabajo en las ciudades o en los nuevos proyectos en
cONSIruccion.

Ante este evidente desasure, el régimen reacciond de dos mane-
ras. En primer lugar, llego la OGPU a arrestar a los kulaks expro-
piados v a owos revoltosos, v ulteriormente organizd deportaciones
en masi a Siberia, los Urales y el norte. En segundo hugar, la diri-
gencia del partido retrocedid algunos pasos del enfrentamiento
extremo con el campesinado a medida que se acercaba el moruen-
to de la siembra de primavera. En raarzo, Stalin publicd el famoso
articulo twilado “Mareados por el éxito”, en el que culpd a las
autoridades locales por excederse en el cumplimiento de sus
instrucciones v ordend que la mayor parte de los animales co-
lectivizados (con excepcion de aquelios que habian pertenecido a
los kulaks) fueran devueltos a sus propietarios originales.!? Apro-
vechando la ocasién, los campesinos se apreésuraron a retrar sus
nombres de las listas de integrantes de los koljoz, haciendo caer Ia
proporcion de hogares campesinos oficialmente colectivizados en
toda la Unién Soviédea de mas de la mitad a menos de un cuarto
entre €} 1° de mavo y ] 1% de junio de 1930.

Se dice que algunos colectivizadores cormunistas, traiciona-
dos y humillados por la publicacion de “Mareados por el éxita”,
volvieron e} retrato de Sralin de cara a la pared v se sumieron en
la melancolia. Asi v todo, el colapso del provecio de colectiviza-
cion sdlo fue temporario. Decenas de miles de comunistas v obre-
ros urbanos (incluidos los conocidos *25.000-ers”, reclutados an-
te todo en las grandes plantas de Moscn, Leningrado v Ucrania)
fueron urgentemente movilizados para que trabajasen en el cam-
po como organizadores v presidentes de koljoz. Una vez mas, se
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persuadié o forzd pacientemente a los aldeanos a que se enroly,
ran en los koljoz, esta vez conservando sus vacas v pollos. Segiin
cifras oficiales soviéiicas, para 1932, el 62 por ciento de los hggs
res aldeanos habia sido colectivizado. Para 1937, la cifra habia g,
cendido al 93 por ciento

Es indudable que la colectivizacion representd una verdader_m
“revolucion desde arriba” en el campo. Pero no fue exactamengs
la clase de revolucion que describio la prensa soviética de la épo,
ca, que exagerd enormemente el alcance de los cambios acaeci;
dos; y en algunos respectos, fue una reorganizacion de la vida cam-
pesina menos drastica que fa intenrada durante las reformas de
Stolypin durante el periodo zarista tardio (véase supra, p. 150). Se.
gun la prensa soviética, el koljoz era una unidad mucho mds gran.
de que la antigua aldea v sus métodos agricolas se habian uansfoy-
mado con la mecanizacion v 1a introduceidén de tractores. De
hecho, buena parte de {os ractores eran imaginarios para comien-
zos de la década de 1930; y los muy publicitados “koljoz gigantes”
de 1930-1 se derrumbaron rapidamente o simplemente fueron eli-
minados, como habian sido creados, sobre el papel. El dpico kol-
joz era ta antigua aldea, con sus campesinos —ahora en cantidad
algo menor debido a la emigracion, las deportaciones y la consi-
derable merma de los animales de tiro-— viviendo en las mismas
cabanas de madera y arando los mismos campos de la aldea que
antes. Las principales transformaciones ocurridas en fa aldea fue-
ron las vinculadas a su administracion y a sus procedimientos de
comevcializacion.

El mir aldeano fue abolido en 1930, y la administracién del
koljoz que lo remplazd estaba encabezada por un presidente de-
signado {al cornienzo, habitualmente un obrero o un comunista
de {a ciudaad). Dentre de la aldea-koljoz, la dirigencia tradicional
campesina habia sido intimidada y en parte eliminada con la de-
portacion de los kulaks. Segiin el historiador ruse V. P. Danilov,
351.000 hogares campesinos —al menos un milton y medio de per-
sonas— fueron dekulakizados y depormados en 1930-1, sin contara
aquetios que sufrieron el mismo destino en 1932 v los prirmeros me-
ses de 19331 (Mas de la mitad de los kulaks deportados fueron
puestos a trabajar en la industria v la construccidn; v, aungue la
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imayurin de ellos trabajaba en un régimen de hibertad v no ¢coma
convictos, ain se les prohibia abandonar la region a la que habian
sido deportados y no podian regresar a sus aldeas natales).

Las granjas colectivas debian enmregar cantidades fijas de gra-
no v alimentos al estado, cuyo costo se dividio entre los integran-
tes del koljoz segtn su contribucion en trabajo. Salo el producio
de las pequenas parcelas privadas de los campesinos se seguia co-
mercializando en forma individual y esta concesion na se formali-
76 hasta muchos anos después del proyecto colectivizador. Para el
producto general de cada koljoz, las cuoras de entrega eran muy
altas —hasta el 40 por ciento de la cosecha, lo que equivalia a dos
o tres veces el porcentaje que los campesinos comercializaban has-
ta entonces— y los precios muy bajos. Los campesinos recurrieron
a todo su reperworio de evasion y resistencia pasiva, pero el régi-
men se mantuvo firme y wimé todo lo que pudo, incluvendo ali-
mentos v serilias. E} resultado fue que las principales zonas de
praduccidn de granos del pais —Ucrania, Volga central, Kasajstan
v e} CAucaso meridional— quedaron sumidos en la hambruna du-
rante el verano de 1932-3. La hambruna dejo un legado de enorme
resentimiento: segn rumores que circulaban en la region del Volga
central, los campesinos la consideraron como un deliberado castugo
del réegimen por haberse resistido a la colectivizacion. Calculos re-
cientes basados en datos de archivo soviéticos han demostrado que
las muertes praducidas por Ia hambruna de 1933 oscilaron entre 1os
tres y cuatro millones 2=

Una de las consecuencias inmediatas de la hambruna fue que
en diciembre de 1932, el régimen reintrodujo los pasaportes inter-
nos, cancediéndolos en forma automatica a la poblacién urbana
aunque no a la rural: durante toda la crisis se hicieron rodos los es-
fuerzos posibles para que los hambreados campesinoes no abando-
naran el campo en busca del refugio y las raciones ofrecidas por
las ciudades. Es indudable que esto reforzo la creencia de los cam-
pesinos de que la colectivizacién era una segunda servidumbre; y
también produjo entre algunos observadores occidentales fa impre-
sidn de que uno de los propositos de la colectivizacion era mantener
a los campesinos confinados en las granjas. Esta no era la inten-
cion del régimen (a no ser bujo las circunstancias especiales que
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creé la hambruna), ya que su objetivo principal durante la décady
de 1930 era una rapida industrializacion, I que implicaba una ra-
pida expansion e la fuerza de trabajo urbana. Hacia tiempo que
se daba por cierto que el campoe ruso tenia un gran exceso de po-
blacion, v los dirigentes soviéticos esperaban que la colectivizacion
v la mecanizacion racionalizaran la produccién agricola, de ese
modo reduciendo atin mas la cantidad de brazos requerida por la
agricuitura. En términos funcionales, la relacion entre colectiviza-
cion y el movimiento industrializador soviético tenia mucho en co-
muan con el movimiento de cercamiento privado de tierras haswa
entonces comunales v la revolucion industrial ocurridos en Gran
Brewana hacia mas de un siglo.

Claro que probablemente ésta no fuera una analogia que los
dirigentes soviéticos evocaran: a fin de cuentas, Marx habia enfag-
zado el sufrimiento provocado por el cercamiento v el desarraigo
campesino en Gran Bretana, aunque ese proceso rescatd a los
campesinos de “Ia idiotez de fa vida rural” v, en el largo plazo, los
clevo a un nivel superior de existencia social al wansformartos en
proletarios urbanos. Los comunistas soviéticos pueden haber sen-
tdo alguna anmibivalencia acerca de Ia colectivizacion y la resulian-
e emigracion campesina, que era una descopcertante mezcla de
partida veluntaria bacia los recientemente creados empleos indus-
triales, huida de los koljoz v partida involuntana por medio de Ja
deportacion. Pero también estd claro que se sentian a ja defensiva
v avergonzados por los desastres provecados por la colectivizacidn
v trataron de esconder todo el proceso detrds de una cortina de
humo de evasivas, afirmaciones increibles v falso optimismo. Asi,
en 1931, un ano en que dos millones vy medio de campesinos emj-
gré definitivamente a las ciudades, Stalin hizo la increible afir-
macién de que los koljoz habtan resuliado tan atractivos para los
campesinos que €stos ya no sentian ia tradicional urgencia de
huir de [as miserias de la vida rural.® Pero esta s6lo fue el predam-
bulo de su argumento principal, que el yeclutamiento de mano de
ios koljoz debia sustitiuir a la espontanea e impredecible partida de
los campesinos.

Duramie el periodo 1928-32, la poblacion urbana de Ia Union
Sovietica se incrementd en unos doce millones de personas, v al
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menos diez millones de personas dejaron la agricultura y se con-
virtieron ern asalariados.*! Estas eran cifras enormes, un trastorno
demogridico sin precedentes en la experiencia de Rusia, y, se ha
alirmado, de ninglin otro pais en un periode tan corto. Los cam-
pesiuns jovenes y sanos estaban desproporcionadamente repre-
sentados en la migracién, e indudablemente esto contribuyo al
subsiguiente debilitamiento de la agricultura colectivizada y la des-
moralizacién del campesinado. Pero, en esos mismos términos, la
migracidn hizo parte de la dindmica de {a industrializacion de Ru-
sia. Por cada tres campesinos que se unian a granjas colectivas du-
rante el primer plan quinguenal, un campesino dejaba la aldea pa-
ra convertirse en obrero o empleado administrativo en algin otro
Jugar. Los desplazamientos fueron una parte win grande de la re-
volucién de Stalin como la colectivizacion misma.

Revolucion cultaral

La hacha conmra los enemigos de ciase fue una gran preocupa-
cién de los comunistas durante e} primer plan quinquenal. Duran-
te la campana de colectivizacién, la "liquidacion de los kulaks como
clase” era ¢l punto focal de la actividad comunista. En la reorgani-
zacion de la economia urbana, los empresarios privados (hombres
de la NEP) eran los enemigos de clase a eliminar. Estas politcas
—tndas las cuales implicaban el repudio del enfoque mds conci-
liador que habia prevalecido durante la NEP— tenian su contra-
partida en la esfera cultural e intelectual, en ia cual el enemigo de
clase era la inteliguentsia burguesa. La lucha contra la vieja inteli-
guentsia, los valores culturales hurgueses, el elitismo, el privilegio v
la rutma burocritica constituyeron el fenémeno que los contempo-
rineos llamaron “revolucién cultural”.?® £l propdsito de a revolu-
¢ién cultural era establecer la “hegemonia” comunista v projetara,
lo que en términos pricticos significaba tanto afirmar el control del
partido sobre la vida culwural como abrir la elite administratva y pro-
fesional a una nueva cohorte de jOvenes comunistas v rabajadores.

La revolucion cultural fue iniciada por la dirigencia del par-
tido —o, mis precisamente, por la faccion de Stalin dentro de la
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dirigencia— en la primavera de 1928, cuando el anuncio del in-
minente juicio de Shajti (véase supra, p. 155) se unid a un Hama-
do a la vigilancia comunista en la esfera cultural, un nuevo exa.
men del papel de los expertos burgueses v el rechazo de las
pretensiones de la antigua inteliguentsia a la superioridad cul-
tural y al liderazgo. Esta campana se vinculaba estrechamente a
la lucha de Stalin contra la derecha. Se representaba a los dere-
chistas como a protectores de la inteliguentsia burguesa, dema-
siado confiados en lo consejos de expertos no pertenecientes al
partido, complacientes ante la influencia de los expertos y ex
funcionarios zaristas en el seno de la burocracia gubernamental
y propensos a ser infectados por el “liberalismo corrupto™y los
valores burgueses. Se inclinaban a preferir los métodos burocra-
ticos antes que los revolucionarios y favorecian al aparato del
gobierno antes que al partido. Ademas, probablemente fuesen
intelectuales europeizados que habian perdido contacto con las
bases partidarias. :

Pero la revolucidn cultural iba mas alla de una lucha faccio-
sa en el interior de la dirigencia. El combate contra el dominio
cultural burgués atraia mucho a la juventud comunista, asi co-
mo a una cantidad de organizaciones militantes comunistas cu-
vo crecimiento se habia visto frustrado por la dirigencia del
partido durante la NEP, y aun a grupos de intelectuales no co-
munistas pertenecientes a distintos campos que disentian con la
dirigencia establecida de sus profesiones. Grupos como la aso-
ciacion rusa de escritores proletarios (RAPP) y la Liga de ateos
militantes se habian agitado durante toda la década de 1920 en
favor de politicas de confrontacién cultural mas agresivas. Los
jovenes estudiosos de la Academia comunista y del Instituto de
profesores rojos deseaban a toda costa enfrentarse a los enquis-
tados estudiosos de mas edad, en su mayoria no comunistas que
aun dominaban en muchos campos académicos. El comité cen-
tral del Komsomol y su secretaria, que siempre tendian al “van-
guardismo” revolucionario y aspiraban a un papel mis importan-
te en la definicién de politica, sospechaba que hacia tiempo las
muchas organizaciones con las que el Komsomol tenia divergen-
cias politcas habian sucumbido a la degeneracion burocratica. Pa-
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ra los jovenes radicales, la revolucién cultural era unavindicacion y,
segin lo expresé un observador, una liberacion.

Desde esta perspectiva, la revolucion culwural fue un movi-
miento juvenil iconoclasta 'y beligerante, cuyos activistas, como las
de los guardias rojos de la revolucién cultural china de la década
de 1960 no eran de ninguna manera una docil herramienta de la
dirigencia partidaria. Eran de mentalidad intensamente partidis-
ta, v afirmaban que, como comunistas, tenian derecho a conducir
ydar ordenes a los demas, pero al mismo tiempo, tenian una hos-
tilidad instintiva hacia la mayor parte de las autoridades y las insti-
tuciones existentes, sospechadas de tendencias burocraticas y
“objetivamente contrarrevolucionarias”. Eran conscientes de su
identidad proletaria (aunque la mayor parte de los activistas per-
tenecian, por origen o por ocupacion, a los sectores medios), des-
defiosos de la burguesia y en particular, de los respetables y madu-
ros “burgueses hipécritas”. Su piedra de toque revolucionaria era
la guerra civil, donde también se originaba buena parte de la ima-
gineria de su retérica. Eran enemigos jurados del capitalismo, pe-
ro tendian a admirar a los Estados Unidos, pues su capitalismo era
moderno y en gran escala. La innovacién radical en cualquier
campo los atraia enormemente.

Como muchas de las iniciativas tomadas en nombre de la re-
volucion cultural eran espontaneas, producian algunos efectos
inesperados. L.os militantes llevaron sus campanas antirreligiosas a
las aldeas durante el momento ilgido de la colectivizacién, confir-
mando asi las sospechas de los campesinos de que el koljoz era
obra del Anticristo. Ataques de la “caballeria ligera” del Komso-
mol interrumpian el trabajo en las oficinas del gobierno; y el “ejér-
cito cultural” del Komsomol (creado con el objetivo principal de
combatir al analfabetismo) estuvo a punto de tener €xito en su in-
tencién de abolir los departamentos de educacion locales —lo
cual ciertamente no era un objetivo de la dirigencia del partido—
a los que consideraban burocraticos.

Jovenes entusiastas interrumpian la representacion de obras
“burguesas” en los teatros del estado silbando y abucheando. En
literatura, los militantes de la RAPP lanzaron una campana con-
tra el respetado (aunque no estrictamente proletario) escritor
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Maximo Gorki en el preciso momento €n que Stalin v otros dirj.
gentes del partido trataban de persuadirlo de que regresara de sy
exilio en [talia. Aun en el dominio de la teoria politica, los radica.
les sequian su propio camino. Creian, como lo habian creido my
chos entusiastas comunistas durante la guerra civil, que un ecamhig
apocaliptico era inminente: que el estado se extinguiria, llevando.
se consigo a instituciones tales como la ley v las escuelas. A media.
dos de 1930, Stalin afirmé muy claramente que taf creencia era up
error. Pero su pronunciamiento practicamente fue ignorado has-
ta que, mis de un ano después, Ja dirigencia del partido comenzg
un serio intento de disciphnar a los activistas de la revolucion cul-
tural v terminar con sus “esttpidas intrigas”.

En campos como la ciencia social v 1a filosofia, los jovenes re-
volucionarios culturales a veces eran empleados por Staliny por la
dingencia del partido para desacreditar teorias asociadas con
Trotsky o con Bujarin, atacar a ex mencheviques o facilitar la subor-
dinacién «de respetadas instituciones culturales “burguesas” al con-
trol del partido.”® Pero este aspecto de la revolucion cultural coe
¥istid con un breve florecimiento de utopismo visionario que
estaba lejos del mundo de ia politica practca y de las intrigas fac-
ciosas. Los visionarios —a menudo marginales en sus propias pro-
fesiones cuvas ideas habian parecido basta entonces excéntricas e
irrealizables— se ocupaban de planes para nuevas “ciudades socia-
listas”, provectos para la vida comunirana, especuiaciones sobre Ja
transformacién de {a naturaleza v in imagen del “nuevo hombre
soviético”. Se tomaban en serio ia consigna del plan quinquenal
que afirmaba que “estamos construyendo un nuevo mundo™ v,
durante unos pocos anos, entre el fin de la década de 1920 v el co-
mienzo de la de 1950, sus ideas también fueron iomadas seriamente
y recibieron ampiia publicidad ademas de, en muchos casos, consi-
derable financiacion de diversas agencias del gobierno v otros
organismos oficiales.

Aunque Ia revolucién culwural se describia como proletaria,
ello no debe ser tomado literalmente en lo que hace al dominio de
la alta cultura y ka erudicion, En literatura, por ¢jemplo, los jévenes
activistas de Ia RAPP empleaban “proletario” como sinénimo de “co-
munista” cuando hablaban de establecer ta *hegemonia proletaria®,
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expresabian su propio deseo de dominar el campo literario y de ser
reconocidos como Unicos representanies acreditados det partido
comunista en las organizaciones literarias. Sin duda, los arepistas
no eran totalmente cinicos al invocar el nombre del proletariado,
pues hacian cuanto podian por alentar actividades cuiturales en tas
fibricas y abrir canales de comunicacion entre los escritores
profesionales y Ia clase obrera. Pero 1odo esto se parecia mucho
al espiritu del “ir al pueblo” de los populistas de la década de
1870% {véase supra, pp. 138-189). Los dirigentes de la inteli-
guentsia de la RAPP eran mas bien partidarios del proletariado
que parte de éste.

Donde el aspecto proletario de la revolucién cultural si tenia
solidez era en la politca de “ascenso” proletario que el régimen es-
tmulaba vigorosamente durante ese periodo. La traicion de la in-
teliguentsia burguesa, dijo Stalin rebiriéndose al juicio de Shajti,
hacia imprescindible entrenar a sus reemplazantes proletarios a la
méxima velocidad posible. La vieja dicotomia que enfrentaba a los
rojos con fos expertos debia ser abolida. Era hora de que el régi-
men soviético adquiriera su propia inteliguentsia (término que,
en la foyma en que Jo empleaba Stalin se aplicaba tanto a la elite
de especialistas como a la administrativa), vy esa nueva inteliguent
sia debia ser reclutada entre las clases bajas, en partjcular la clase
ohrera urbana.™

La paolitica de "ascender™ a los trabajadores a tareas adminis-
trativas v de enviar a jovenes trabajadores a recibir educacion supe-
rior no era nueva, pero nunca habia sido implementada con tanta
urgericia o en una escala tan enorme como durante la revolucion
cultural. Enormes cantidades de trabajadores fueron ascendidos
directamente a la administracién industrial, se convirtieron en
funcionarios de los soviets o del partido o fueron designados co-
mo reemplazantes de los “enemigos de clase” purgados del gobier-
no central o de la burocracia sindical. De las 861.000 personas cla-
sificadas como “cuadros conductivos o especialistas” en la Unidn
Soviéuca a fines de 1933, mis de 140.000 —mas de unao en seisw—
habian estado empleados en wabajos manuales sélo cinco anos an-
tes. Pero ésta era s6lo la punta del iceberg, La cantidad ol de ra-
bajadaores que se desplazaron a trabajos administrativos durante el
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primer plan quinquenal fue probablemente de al menos un miton
v media.

Al mismo tiempo, Stalin lanzé una campana intensiva para
enviar a jovenes obreros v comunistas a recibir educacion supe-
rior, produciendo un importante trastorno en Ias universidades y
escuelas téenicas, indignando a los profesores "burgueses” v, mien-
tras durd el primer plan quinguenal, haciendo muy dificil que los
egresados de la educacion secundaria pertenecientes a familias
del sector medio pudieran acceder a la educacidn terciaria. Unos
150.000 obreros v comunistas ingresaron en la educacion superior
durante el primer plan quinquenal, la mayor parte para estudiar
ingenieria, va que por entonces se consideraba que los conocimien-
tos técnicos, no Ja ciencia social marxista, eran la mejor calificacion
para et liderazgo en una sociedad en vias de industrializarse. Ef gru-
po, que inciuia a Nikita Jrushov, Leonid Brezhney, Alexet Kosyguiny
una miriada de otros futuros dirigentes del partide y el gobierno, se
trapsformaria en el nicleo de la elite politica estalinista tras las gran-
des purgas de 1937-3.

Para los integrantes de este grupo privilegiado —"hijos de la
clase obrera”, como posteriormente se Hamaban a si mismos— la
revolucion reatmente habia cumplido con sus promesas de darle
el poder al proletariado y transformar a los trabajadores en amos
del estado. Sin embargo, para otros integrantes de la clase traba-
jadora, el balance final de la revolucion de Stalin fue mucho me-
nos favorable. Durante el primer plan quinquenal, los niveles de
vida v el salario real cayeron marcadamente para la mayoer parie
de los trabajadores. Los sindicatos fueron agotados tras la desti-
tucion de Tomsky v perdieron toda capacidad real de presionar en
nombre de los derechos de los trabajadores en las negociaciones
con los administradores. A medida que nuevos trabajadores de ori-
gen campesino (incluvendo a ex kulaks) ocupaban en masa los
puestos de trabajo industriales, Ta sensacitn de los dirigentes del
partido de que tenian una relacion especial con la clase obrera, y
con obligaciones especiales, se debilit.™

El trastorno social v demogrifico durante el periodo del pri-
mer plan quinquenal fue enorme. Millones de campesinos habian
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ahandonado las aldeas, expulsados por la colecrivizacion, la deku-
lakizacién o la hambruna, o habfan sido atraidos por las nuevas
oportunidades de trabajo surgidas en las ciundades. Las esposas de
las hogares urbanos también trabajaban, porque con un salanio no
alcanzaba; las esposas rurales habian sido abandonadas pOr e5posos
que desaparecian en las ciudades; los ninos perdidos o abandona-
dos por sus padres merodeaban en bandas de jovenes sin hogar
(beprizornye). Estudiantes de secundaria “burgueses” que habian
contacdo con ir a la universidad se encoutraban con el camino ble-
queado, mientras que jovenes obreros que solo tenfan una educa
cion general de siete anos eran reciutados para que estudiaran
ingenieria. Hombres de la NEP ¥ kulaks expropiados hufan a ciu-
dades a donde no fueran conocidos para iniciar alli una nueva vi-
da. Los hijos de sacerdotes abandonaban sus hogares para evitar el
estgma de la condicidn de sus padres. Trenes lievaban cargas de
deportados y convictos a lugares desconocidos y no deseados. A
tos trabajaderes especializados se los “ascendia” a administradores
o se los “movilizaba” a distantes lugares donde se consuruia, como
Magnitogorsk; los comunistas eran enviados al campo a adminis-
trar granjas colectivas; los oficinistas eran despedidos durante las
“limpiezas” de agencias gubernamentales. Una sociedad que ape-
nas habia tenido tiempo de asentarse después de los trastornos de
la guerra, 1a revolucidn y la guerra civil hacia una década, era con-
mocionada despiadadamente otra vez por la revolucidn de Stalin

La declinacién del nivel v la calidad de vida afectaban a prac-
ticamente todas las capas de !a poblacion, urbanay rural. Quienes
mas sufrian de resultas de la colectivizacion eran los campesinos.
Pero la vida en ias ciudades era dura debido al racionamiento de
alimnentos, las colas, la constante escasez de bienes de consumao, in-
cluvendo calzado y vestimenta, el grave hacinamiento habitacio-
nal, las infinitas incomadidades asociadas a la eliminacion del co-
mercio privade y el deterioro de todos los servicios urbanos. La
poblacién urbana de lJa Unién Soviética se disparo, pasando de los
29 millones de comienzos de 1929 a casi 40 millones a comienzos
de 1933: un incremento del 38 por ciento en cuatro anos. La po-
blacion de Moscu saltd de algo mas de dos millones a fines de
1926 a 3,7 millones al comienzo de 1333; en el mismo periodo, la
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poblacion de Sverdlovsk (Ekaterinburgo}, una ciudad industria}
de los Urales, aumentd un 346 por ciento.

También en la esfera politica habja habido cambios, aungue
de tipo mis suril y gradual. El cuito a Stalin empezd en serio al fin
de 1929 con la celebracidon de su quincuagésimo cumpieanos. En
las conferencias del partido v otras grandes reuniones, se volvi
habitual recibir la entrada de Sealin con frenéticos aplausos. Pero
Stalin, quien recordaba el ejemplo de Lenin, parecia no darle im-
portancia a tanto entusiasmo; ¥ su posicion de secretario general
del partido no cambié en lo formal.

Con el recuerdo dei implacable atague a la oposicion de iz
quierda, los lideres “derechistas” se cuidaban: y una vez que fue-
ron derrctados, su castigo fue proporcionalmente mesurado. Pe-
ro esta fue la Gitima oposicion abierta (o cuasi abierta) en el seno
del partido. La prohibicidn a las facciones, que desde 1927 existia
en reoria, ahora existia en la practica, con el resultado de que las
potenciales facciones automaticamente devenian en conspiracio-
nes. Los desacuerdos abiertos en materia de politica ahora eran
una rareza en los congresos partidarios. La conduccién del parti-
do cada vez tenia una actitud mds secreta acerca de sus delibera-
ciones v las minutas de las reuniones del comité central ya no cir-
culaban ridnardamente ni etan accesibles a las bases parndanas. Los
lideres —en particular el supremo Lider—— comenzaron a cultvar
atributos divinoes, haciéndose misteriosos e inescrutables,

La prensa soviética también cambid, volviéndose mucho me-
nos vivaz ¢ informatva en matena de asunios internos que en la de-
cada de 1920. S¢ pregonaban los logros econdmicos, a menudo de
una forma que implicaba una flagrante distorsién de la realidad y
manipulacidn de las estadisticas; y las noticias referidas a la ham-
bruna de 1952-3 nunca llegaron a los diarios. Las exhortaciones a
mayvor producrividad y a estar atentos a los “sahoteadores” eran [a
orcen del dia. Los diarios va no incluian anuncios de estilo occi-
denral de ladltima pelicuia de Mary Pickford ni reportaban hechos
menudos como accidentes callejeros, viclaciones y robos.

Fl contacto con Occidente se volvidé mucho mas restringido y
peligroso durante el primer plan quinquenal. El atslamiento de Ru-
sia frente al munde exterior habia comenzado con a revolucidn de
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1917, pero en la década de 1820 habia bastante wrafico y comuni-
cacidn. Los intelectuales atin podian publicar en el exterior; atin
se podian leer diarios extranjeros. Pero la suspicacia hacia los ex-
tranjeros fue un rasgo prominente en los juicios ejemplificadores
de la revolucién cultural, que reflejaba una creciente xenofobia
de la dirigencia e indudablemente también de la poblacién. La
meta de “autarquia econdmica” del primer plan quinquenal tam-
bién implicaba alejarse del mundo exterior. En esta época las fron-
teras cerradas, la mentahidad de asedio y el aislamiento cultural
que caracterizarfan a la Union Soviética del periodo de Stalin {y
post-Stalin} se establecieron firmemente.”!

Como en tiempos de Pedro el Grande, el pueblo enflaquecia
mientras ¢! estado engordaba, La revolucién de Stalin habia ex-
tendido el control estatal directo a toda la economia urbana y au-
mentado en gran medida la capacidad del estado de sacar prove-
cho de la agricultura campesina. Tambien fortalecié mucho el
brazo policial del estado v creé el gulag, el imperio de campos de
tabajo que se asocid numarnente al proyecto industrializador
{primordialmente como fuente de fuerza de trabajo de condena-
dos para las dreas donde la mano de obra libre escaseaba), que
creceria rapidamente en las siguientes décadas. La persecucion a
Jos “enemigos de clase” durante la colectivizacién y la revolucion
enltural dejé un complejo legado de resentimiento, miedo y suspi-
cacia, ademds de alentar practicas como la denuncia, las purgas y
Ia “autocritica” Cada recurso, cada nervio habian llegado a su ma-
xima tension en el curso de la revolucion de Stalin. Quedaba por
ver hasta qué punto habia logrado su objetivo de sacar a Rusia del
atraso.



6. Finalizar la revoluciéon

En 1érminos de Crane Brinton, una revolucion es como una
fiebre que se apodera de un paciente, sube hasta alcanzar una cri-
sis ¥ finalmente cede, dejando que el paciente prosiga su vida nor-
fnal, “tal vez hasta fortalecido por la experiencia en algunos aspectos,
al menos inmunizado por un tiempo contra un ataque similar, pe-
ro ciertamente no convertido en una persona totalmente distinta
de la que era”.! Para emplear la metafora de Brinton, Ia revolucidn
rusa pasd por varios accesos de fiebre. Las revoluciones de 1917 y
la guerra civil fueron el primer acceso, ia “revolucion de Stalin”
del periodo del primer plan quinquenal fue el segundo y las gran-
des purgas el tercero. En esta esquema, ¢f periodo de Ja NEP fue
un periodo de convalecencia seguide de una recaida, o, segiin al-
gunos, de una nueva inveccion de virus en el desdichado pacien-
te. Un segundo periodo de convalecencia comenzo a mediados de
]a década de 1980 con las politicas de estabilizacién que Trotva
denomind “el Termidor soviético™ y Timasheff “la gran retirada”*
Tras otra recaida durante las grandes purgas de 19378, la fiehre
parecia curada y un tembloroso paciente se levanté de su cama
para intentar proseguir con su vida normal.

Pero, jera realmente el paciernite la misma persona de antes de
sus accesos de fiebre revolucionaria? ;Seguia alli su vida anterior pa-
ra que la retomara? Ciertamente, la “convalecencia” de la NEP apare-
Jjé en muchos aspectos la continuacién de la clase de vida que habia
sido interrumpida por el estallido de la guerra en 1914, los wastornos
revolucionarios de 1917 y la guerra civil. Pero la “convalecencia™ de la
década de 1930 fue de otra naturaleza, pues para entonces muchos
de los vinculos con la vida anterior se habian roto. No se trataba tan-
to de retomar la vida anterior como de comenzar una nueva.

Las estructuras de la vida coudiana en Rusia habian sido
transformadas por los trastornos del primer plan guinquenal en
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una forma que no habia ocurrido con la experiencia revolucionarip
de 1917-20. En 1924, durante el interhidio de 1a NEP, un moscovig
que volviese a su ciudad después de diez anos de ausencia podia ha.
ber tomado la guia de teléfonos de su ciudad (inmediatarnente vece.
nocilzle. pues su diseno v formato apenas st habian cambiado desde
los anos de la preguerra} v attn hubiese tenido una buena posibil.
dad de encontrar alli a sus antiguos doctor, abogado y hasta agente
de bolsa, su pastelero favorito (que atn publicaba un discreto aviso
donde ofrecia el mejor chocolate importado}, la taberna local y el
cura pdrroco, asi como las firrnas que antes habian reparado sus re-
lojes o le habian suministrado materiales de construccion o cajas re-
gistradoras. Diez anos mas tarde, a mediados de la década de 1930,
cast todos estos nombres habrian desaparecido, y el vigjero que regre-
saba habia quedado ain mas desorientado ante el cambio de nom-
bre de muchas calles v plazas de Mosci v la destruccién de iglesias y
otros hitos familiares. En pocos anos mas, la propia guia de teléfonos
de la ciudad desapareceria. para no reaparecer hasta medio sigio
mas tarde.

Como las revoluciones implican una concentracion anormal
de energta humana, idealismo e ira, es natural gue su intensidad
comience a decrecer después de cierto punto. Pero ;cérmo se finali-
za una revolucién sin repudiaria? Este es un problema dificil para
tos revolucionarios que permanecen en el poder el tiempo sufi-
ciente para ver como merma el impulso revolucionario. Quien fue
revolucionario dificiimente pueda seguir la metifora de Brinton y
afirmar que se ha recuperado de la fiebre revelucionaria. Pero
Stalin estuvo a la altura del desafio. Su manera de terminar con
la revolucion fue declarar ta victoria.

La retdnica de ia victoria llend el aire de la primera mitad de la
décach de 1930. Un nuevo diario, lamado Nuestros logros, fundado
por el escritor Maximo Gorki, sintetizaba este espiriw. Las batallas
de 2 industrializacion y la colectivizacidn han sido ganadas, procla-
maban {os propagandistas soviéticos. Los enemigos de clase habian
sido liquidados. Kl desempleo habia desaparecido. La educacién
“pmnarla se habia vuelto universal y obligatoria y (se afirmaba), el
nivel de alfabetizacion de Jos adultos en la Unién Soviéeica alcanza-
ba e] 90 por cienro.” Con su Plan, la Unién Soviética habia dado un
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gigantesco paso adelante en el dominio humano del mundo: los
hombres va no eran victimas indefensas de fuerzas scondmicas que
no podian controiar. Un “nuevo hombre soviético” emergia como
resultado del proceso de construccién del socialismo. Hasta el medio
ambiente fisico estaba siendo transforniads, v las filbricas se alzaban
en la estepa vacia mientras los cientificos seviéticos se consagraban a
“la conquista de 1a naturaleza™.!

Decir que la revolucién habia triunfado equivalia a decir que la
revolucion habia terminado. Era hora de disfrutar de los frutos de
Tavictoria, si es que habia alguno, o al menos de descansar del ago-
tador ejercicio revolucionario. A mediados de la década de 1980,
Stalin decia que la vida se habia hecho mas ligera y prometiz “una
dia de fiesta en nuestra calte”. Las virtudes del orden, la modera-
cién, Ia previsibilidad v la estabilidi-d volvieron a gozar del favor ofi-
cial. En ia esfera economica, el segundo plan quinquenal (1933-7)
fue mas sobrio y realista que su desmedidamente ambicioso prede-
cesor, aunque el énfasis puesto en la construccion de una poderosa
base industrial no cambid. En el campo, el régimen tuvo gestos con-
ciliatorios hacia el campesinado, y en el marco de Ia colectivizacion
se procurd que el koljoz funcienara. Un observador no marxista,
Nicholas Timasheff describié con aprobacion lo que veia como
“una gran retirada” de los valores y métodos revolucionarios.

[n este capitulo, analizaré tres aspectos de la transicion de re-
volucion a posrevolucion. La primera seccién trata de la naturaleza
de la victoria revolucionaria proclamada por el régimen en la déca-
da de 1930 “Revolucién cumplida”™. La segunda seccion examina
las politicas v tendencias termidorianas de ese mismo periodo “Re-
volucidn traicionada”. El terna de la tercera seccion, “Terror”, son
las grandes purgas de 1937-3. Este arroja otra Juz sobre el “retorno
ala normalidad” de la segunda seccion, y nos recuerda que la nor-
malidad puede ser casi tan etusiva como la victoria. Del mismo mo-
do en que la declaracién de victoria revolucionaria por parte det
régimen era hueca en buena parte, también habia mucho de fingk-
miento y enganifa en las aseveraciones de que la vida volvia a la
normalidad, por mis que la poblacion quisiera aceptarlas. No es fi-
cil terminar una revolucién, El virus revolucionano sigue en el or-
ganismo v, en momentos de debilidad, puede recrudecer. Ello
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ocurrié durante tas grandes purgas, un acceso final de fiebre re-
volticianaria que quemd casi todo lo que quedaba de 1a revolucion,
energia, idealismo, compromiso, leguaje v, finalmente, a los revolu-
Clonarios misinos.

“Revolucién curnplida”

Cuando el decimoséptimo congreso del partido se reunid a
comienzos de 1‘9“34; se lo denomino “Congreso de fos triunfado-
res”. El triunfo en cuestién era fa transformacién econémica ocurri-
da durante el periodo del primer plan quinquenal. La economia ur-
bana habia sido completamente nacionalizada con excepcidén de un
pequeno sector cooperativo; la agricultura habia sido colectiviza-
da. De modo que la revolucién habia cambiado exitosamente los
modos de produccidon; como todo marxista sabe, el modo de pro-
duccién es la base econdmica sobre la cual reposan toda la supe-
restructura de la sociedad, fa politica v ta culura, Ahora que la
Union Soviética renia una base socialista ;cémo ne iban a adaptar-
se a ella las superestrucwuras? Al cambiar la base, los comunistas
habian hecho todoe lo que habia que hacer -y probablemente todo
lo que se podia hacer en términos marxistas— para crear una socie-
dad socialista. Lo demds era cuestion de dempo. Una economia so-
cialista produciria el socialisra, del mismo modo que el capitalismo
habia producido la democracia burguesa. N

Esa era la formulacién teérica. En la practica, la mayor parte
de los comunistas entendian Ja misién revolucionaria v la victoda
en términos mas simples. La misién habia sido la industrializacidn
y la modermizacion econémica, anunciada en el primer pian quin-
quenal. Cada nueva chimenea de fabrica v cada nuevo tractor eran
una senal de vicloria. Si la revolucién habia logrado sentar los ci-
mientos de un poderoso estado industrializado moderno capaz de
defenderse de sus enemigos externos en la Unidn Soviéuea, habia
cumplido con su misién. En estos términos ;qué habia logrado?

Nadie podia dejar de percibir las senales visibles del programa
indusrtrializador soviético. Habia obras en construccion en todas
partes. Hubo un decidido desarrollo urbano durante el primer
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plan quinquenal: los viejos centros industriales se expand;eron
enormemente, tranquifas ciudades de provincia se tr'msformaron
con la llegada de grandes fibricas y nuevos asentamientos indus-
triales y mineros brotaron en toda la Unién Soviética. En()rmes
nuevas plantas metalirgicas y de fabricacién de maquinas S se cons
truian o ya estaban en funciones Se construyveron el ferrocarril de
Truksib y la gigantesca represa hidroeléctrica def Dnieper.

Tras cuatro anos y medio, se declaré que el primer plan quin-
quenal habia alcanzado sus objetvos. Los resultados oficiales, que
fueron motivo de intensa propaganda soviética en los frentes inter-
no y externo, deben ser considerados con gran cautela. Aun asi, los
econormistas occidentales por lo general han aceptado que hube un
crecimiento real, que equivalid a lo que Walter Rostow denominé
posteriermente “despegue” industrial. Al resumir los logros del pri-
mer plan quinquenal, un histariador econdmico britanico nota que
“aunque las afirmaciones referidas al conjunto de la operacion son
dudosas, no cabe duda de que nacié una poderosa industria ingenie-
i, y que la produccion de maquinas-herramientas, turbinas, tracto-
res, equipos memalurgicos, etc. ascendidé en porcentajes realmente
impresionantes”. Aunque {a produccian de acero no alcanzé la me-
ta fijada, de todas formas aumentd {segin las cifras soviéticas) en ca-
si un 50 por ciento. La produccion de mineral de hierro casi se du-
plico, aunque el incremento planeado era aun mayor, y la hulla y el
hierro de fundicion casi se duplicaron en el periodo 18278 a 19323

Ello no significa que no hubiera problemas con un programa
de industrializacién que enfatizaba la velocidad y la cantidad con
tan fanirica implacabilidad. Los accidentes industriales eran co-
munes; habia un inmenso desperdicio de materiales; la calidad
era baja. v el porcentaje de produccién defectuosa, alto. La estra-
tegia sovictica era cara en términos financieros v humanos; y no
necesariamente 6ptima siquiera en términos de tasas de creci-
miento: un economista occidental ha calculado que Ia Unidon So-
viética habria podido alcanzar niveles de crecimiento similares pa-
ra mediados de la década de 1930 sin abandonar el marco de la
NEP.® Con demasiada frecuencia, “cumplir v exceder el cumpli-
miento” del plan significaba ignorar toda planificacién racional v
limitar el foco a unas pocas metas de produccion a expensas de
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todo lo demas. Tal vez hubiera nuevas fabricas que producian bie-
nes tan llenos de atractivo como tractores v turbinas, pero hubo
una decidida escasez de clavos y materiales de embalaje durante to-
do el primer plan quinguenal, v todas las ramas de Ia industria resul-
taron afectadas por el derrumbe de los recursos campesinos de trac-
cién a sangre que ocurrio como inesperada consecuencia de la
colectivizacion. La industria carbonifera de la cuenca del Don es-
taba en crisis en 1932, v una cantidad de otros sectores industria-
les clave tenian graves problemas de construccién y produccién.”

A pesar de los problemas, la indusuia era la esfera en la cual la
dirigencia soviética realmente creia estar logrando algo notabie.
Practicamente todos los comunistas opinaban asi, aun aquellos que
previamente habian simpatizado con la oposicion de izquierda o de
derecha; y algo de estos mismos orgullo y excitacién se veia en la ge-
neracién mas joven, mas alla de afiliaciones parudarias, y hasta cier-
to punto, en el conjunto de la poblacidn urbana. Muchos ex wots-
kistas habian abandonado su oposicidn porque se entusiasmaron
con el primer plan quinquenal, v hasta el propio Trotsky en esencia
lo aprobaba. Los comunistas que se habian inclinado a la derecha
en 19289 se habian retractado, asociandose plenamente al progra-
ma industrializador. En la contabilidad interior de muchos que
hasta entonces dudaban, Magnitogosk, la planta de tractores de
Stalingrado v los otros grandes proyectos industriales compensa-
ban los aspectos negativos de la carrera de Stalin, por ejemplo, la
pesada represién y los excesos en la colectivizacién.

La colectivizacién era el talon de Aquiles del primer plan quin-
quenal, una fuente permanente de crisis, énfremamientos v solucto-
nes 1mprov15"1d’ts En su aspecto positivo, proveyé el deseado meca-
nismo para la obtencién de grano por parte del estado a precios
bajos vy no negociables y a un volumen mavor que el que los campe-
sinos estaban dispuestos a vender. Del lado del debe, dejé alos cam-
pesinos resentidos y poco dispuestos a trabajar, provoco el sacrificio
de hacienda a enorme escala, llevé a la hambruna de 1932-3 (que
provocé crisis en toda la economia y el sistema administrativo} y
tforzé al estado a invertir mucho mas en el sector agricola que lo
previsto en la estrategia original de “exprimir al campesinado”™ 8 En
teoria, la colectivizacion podia haber significado muchas cosas. Tal
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como se practicaba en la Unién Soviética de la década de 1930, era
una forma extrema de explotacion econdmica estatal, que el camnpe-
sinado comprensiblemente percibié como “una begunda serwdum~
bre”. Ello no sélo fue desmoralizador para los campesinos, sino para
los cuadros del partido que lo experimentaron de primera mano.

Nadie estaba realmente satisfecho con la colectivizacidn; los co-
munistas la vefan como una batalla ganada, pero a un costo muy al-
to. Ademas, el koljoz que finalmente lleg6 a existir era muy diferen-
te del koljoz de los suenos comunistas o al que representaba la
propaganda soviética. El verdadero koljoz era pequeno, basado en
las aldeas, y primitivo, mientras que el koljoz sonado era una exhibi-
cién a gran escala de agricultura moderna y mecanizada. Al verdade-
ro no solo le faltaban tractores, que se concentraban en terminales
locales de tractores y maquinaria, sino que de hecho sufria una gra-
ve escasez de traccién debido al sacrificio de caballos ocurrido du-
rante la colectivizacion. El nivel de vida en la aldea cayo abruptamen-
te con la colectivizacién, v en muchos lugares llego al mas desnudo
nivel de subsistencia. La electricidad rural era ain menos frecuente
que en la década de 1920 debido a la desaparicién de los molineros
“kulak” cuvos molinos hidraulicos la generaban. Para desazén de
muchos funcionarios comunistas rurales, la agricultura colectivizada
ni siquiera se habia socializado por completo cuando se permitio a
los campesinos que conservaran pequenas parcelas privadas, aunque
esto les permitia evitar el wrabajo en los campos colectivos. Como ad-
mid6 Stalin en 1933, la parcela privada era esencial para la supervi-
vencia de la familia campesina, va que proveia la mayor parte de la le-
che, huevos v hortalizas que consumian los campesinos (y €l resto del
pais}. Durante buena parte de la década de 1930, la tinica paga que
los campesinos recibian por su trabajo en el koljoz era una pequena
parte de la cosecha de granos.’

En que lo que respecta a los objetivos politicos de la revolucion,
apenas se exageraria si se dijese que la supervivencia del régimen du-
rante los meses de ansiedad de 1931, 1932 v 1933 les parecio a mu-
chos comunistas un wriunfo en si misma, tal vez incluso un milagro.
Pero no era una victoria como para celebrarla en piiblico. Se necesi-
taba algo mas, preferiblemente algo que tuviera que ver con el so-
cialismo. A comienzos de la década de 1930, Ia moda era hablar de
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la “construccidén del socialismo” vy Ia “construccién socialista®™ Perg
estas frases, que nunca se definieron en forma precisa, sugerian un
proceso mids que un resultado. Con la introduccidn de la nueva cons-
Hiucidn soviética de 1936, Stalin indicé que la fase de “construccion”
estaba esencialmente terminada. Ello significaba que ia instalaciéon
del socialismo en la Unidn Soviética era una misién cumplida,
Tedricamente, era un salto considerable. El significado exacto de
“socialismo” siempre fue vago, pero si se consideraba como guia el Fs-
tado y revolucidn de Lenin (escrito en septiembre de 1917), éste apare-
Jaba una democracia local (“soviética™), a desaparicion del enfrenta-
miento de clases y la extincién def estado. Este ultimo requerimiento
era un problema, y;:al_fé——n_f Ei mas optimista de {os marxistas soviéticos
padia sostener que e estado soviético se habia extinguido o exhzblese
senales de hacerlo en el fururo cercano. El problema se s soiuaonu 3 in-
troduciendo una distincion tedrica nueva, o a fa que al menos no sele
habia prestado atencion hasta entonces, entre socialismo y comunis-
mo. Al parecer, sOlo bajo el comunismo se extinguiria el estado. El so-
cialismo, aunque no era e] objetivo final de la revolucién, era lo mejor
que podia obtenerse en un mundo de estadosnacidén mutuamente
antagonicos en el cual la Union Soviética estaba rodeada de capitalis-
ws. Con el advenimiento de Ta revolucién mundial, el estado podria
extinguirse. Hasta entonces, debia seguir siendo fuerte y poderoso pa-
ra proteger de su enemigos a la inica sociedad socialista del mundo.
¢Cuales eran las caracteristicas del socialistmo que existua en esos
momentos en la Union Soviética? La respuesta a esa pregunta la dio
la nueva constinucion soviética, la primera desde la constinicion revo-
lucionaria de la repiblica de Rusia de 1918, Para comprenderla, de-
bemaos recordar que segan la teoria marxista-leninisia, existia una fa-
se transitoria de dictadura del proletariado entre Ia revolucion y el
sacialismo. Esta fase, que en Rusia comenzd en octubre de 1817, se
caracterizaba por una intensa guerra de clases, que se producia
cuando las antiguas clases propietarias se resistian a su expropiacién
¥ destruccién a manos del estado proletario. Era el fin de la guerra

de clases, explicé Stalin al presentar su nueva constitucién, lo que
marcaba la ransicién de fa dictadura del proletariado al socialismo.
“Segin la nueva constitucion, todos 1os ciudadanos soviéticos te-

nian iguales derechos y gozaban de libertades civiles apropiadas al
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socialismo. Ahora que la burguesia capitalista v los kulaks habian si-
do eliminados, Ia lucha de clases habia desaparecido. Adn existan
clases en la sociedad soviética —Ia clase obrera, el campesinado, via
inteliguentsia (que, en su definicion estricta, no constituia una cla-
se $ino un estrato)— pero sus relaciones estaban libres de antago-
nismo y explotacién. Tenian idéntica jerarquia, y también eran
iguales en su devocion al socialismo y al estado soviético. !

Estas atirmaciones han enfurecido a muchos comentaristas no
soviéticos en el transcurso de los aios. Los socialistas han negado
que ¢l sisterna estalinista fuese un verdadero socialismo; otros han se-
nalado que las promesas de libertad e igualdad hechas por la consti-
rucién eran un engano, Aunque hay espacio para discutir acerca del
grado de fraudulencia o del grado de la intencion de defraudar,!? ta-
les reacciones son comprensibles, pues la constitucion sélo tenia un
vinculo muy tenue con la realidad soviética, Sin embargo, en el con-
texto de la presente discusion, no hace falta tomar demasiado en se-
rio a la consutucion: en lo que hace a las afirmaciones de victoria re-
volucionaria, eran un agregado que tenia poca carga emocional
tanto para el partido comunista como para la sociedad en su conjun-
ta. Ala mayor parte de las personas les daba igual, a otras las confun-
dié. Una conmovedora respuesta a ja noticia de que el socialismo va
exista provino de un joven periodista, verdadero crevente en el fu-
turo socialista que sabia cudn primitiva y miserable era la vida en su
aldea natal. Entonces, jesto era el socialismo? “Nunca, antes ni des-
pués, experimenté tal decepcién, tal desazon ™'

La garantia de igualdad de derechos de la nueva constitucion
constituia un verdadero cambio con respecto a la constiwcion de la
republica de Rusia de 1918. La constitucion de 1918 habia side expli-
cita ¢n no conceder 1gualdad de derechos: se pm-aba a los integran-
tes de la antiguas clases explotadoras del derecho a votar en las elec-
ciones soviéticas, v €l voto de los obreros urbanos tenia un peso que
se negaba al voto campesino. Asociada a este esquema, a partir de la
revolucién regia una elaborada estructura de leyes de discnmina-
ci6n de clase disenada para poner a los obreros €n una posicién pri-
vilegiada y perjudicar a la burguesia. Ahora, con la constitucién
de 1936, todos, fuera cual fuere la clase a la que pertenecian, te-
nian derecha al voto. La categoria estigmatizada de las “personas
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sin derecho a voto” (lishentsy) desaparecio. Las politicas v practicas
de discriminacién de clase ya estaban en extinciéon antes de la nueva
constitucidon. Por ejemplo, para el ingreso a la sus universidades se
habia dejade de lado hacia algunos anos la discriminacién en favor
de los obreros.
Asi, el abandono de la discriminacion de clase era real, aunque
de ninguna manera tan completa como pretendia la constitucién, y
tropezo con considerable resistencia por parte de los comunistas,
acostumbrados a hacer las cosas a la vieja usanza.!® El significado
del cambio podia interpretarse de dos maneras. Por un lado, el
abandono de la discriminacion de clase podia ser considerado un re-
quisito previo a la igualdad socialista (“revolucion cumplida™). Por
otro, podia ser interpretado como el definitivo alejamiento del prole-
tariado por parte de régimen (“revolucion wraicionada”™). El estatus de
la clase obrera y su relacién con el poder soviético bajo el nuevo régi-
men no quedaban claros. Nunca hubo un anuncio oficial directo de
que la era de la dictadura del proletariado hubiese finalizado (aun-
que €sa era la consecuencia logica que entranaba el que la Unién So-
viética hubicra entrado en la era del socialismo), pero los usos comen-
zaron a descartar términos como “hegemonia proletaria” en favor de
férmulas mas blandas como “el papel protagénico de la clase obrera”.
Cridcos marxistas como Trotsky podian decir que el partido ha-
bia perdido sus puntos de referencia al permitir que la burocracia
remp]‘uam ala clase obrera commo fuente principal de respaldo social.
Péro Stalin veia las cosas de otra manera. Desde el punto de vista de
Stalin, uno de los grandes logros de la revolucidn habia sido la crea-
cién de “una nueva nteliguentsia soviética” {lo cual esencialmente
significaba una nueva elite administrativa y profesional) reclutada en-
tre la clase obrera v el campesinado. El régimen soviético va no debia
depender de la conunuidad de funcionarios de las antguas elites, si-
no que ahora podia confiar en su propia elite de “cuadros conducti-
vos v especialistas” producidos por él mismo, hombres que debian su
ascenso v sus carreras a la revolucion y en cuya completa lealtad a ésta
(v a Stalin) se podia confiar. Dado que el régimen tenia esta “nueva
clase™ —*“los obreros v campesinos de aver, ascendidos a puestos de
mando™— como base social, todo el tema del proletariado v de su re-
lacién especial con el régimen perdié importancia a ojos de Stalin. A
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fin de cuentas, como queda implicito en sus comentarios al décimo
octavo congreso del partido en 1939, Ia flor de la antigua clase obre-
ra revolucionaria habia sido trasplantada de hecho a la nueva intelj-
guerntsia soviética, v si los obreros que no habian podido ascender es-
taban envidiosos, tanto peor para ellos. Caben pocas dudas de que
éste punto de vista les parecia perfectamente l6gico a tos “hijos de Ia
clase obrera” de la nueva elite, quienes, como suelen hacer quienes
ascienden socialmente en cualquier entorno, estaban simultinea-
mente orgullosos de su modesto origen v felices de haberlo dejado
muy atris.

“Revolucion traicionada™

El compromiso de fiberté, égalité, fraternité es parte de casi todas
las revoluciones, pero es un compromiso del que los revolucionarios
que triunfan se desdicen casi inevitablemente. Como habian leido a
Marx, lo bolcheviques va sabian que esto era asi. Hicieron cuanto pu-
dxeron 1, incluso en la euforia de octubre, por ser revolucionarios
cientificos ¥ no utopistas sonadores. Acotaron sus promesas de liber-

] egalztey [raternité con referencias a la guerra de clases y a la dictadu-

adel proletariado. Pero era tan dificil repudiar las clasicas consignas
revolucionarias como o hubiera sido llevar adelante una revolucion
exitosa sin entusiasmo. Emocionalmente, los primeros lideres bol-
cheviques no podian menos que ser un poco igualitarios y liberta-
rios; v también, a pesar de toda su teoria marxisia, eran un poco uto-
picos. Los nuevos bolcheviques surgidos durante 1917 y la guerra
civil tenian la misma respuesta emocional sin las mh1b1c1ones intelec-
tuales. Aunque los bolcheviques no tuvieron la idea inicial de hacer
una revolucién igualitaria, libertaria y utopica, la revolucion hizo a
los bolcheviques esporadicamente igualitarios, libertarios y utdpicos.

La vertiente ultrarrevolucionaria del bolchevismo posoctubre
se destacd durante la guerra civil y ulteriormente en la revolucion
cultural que acompané al primer plan quinquenal. Se manifestaba
en una militancia de la guerra entre clases, rechazo agrestvo del pri-
vilegio social, antielitismo, igualitarismo salarial, iconoclasia cultural,
hostilidad hacia la familia y experimentacién en todos los campos,
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desde los métodos organizativos hasta la educacion. En vempoes de
Lenin, tales tendencias fueron peyoratvamente tldadas de %z
quierdistas” o “vanguardistas”; péro los dirigentes también las con-
temnplaban con cierta indulgencia, considerandolas producto de Ia
exuberancia revolucionaria juvenil o de un instinto proletario ca-
rente de orientacion. Lo paraddjico del abandono que hizo Stalin
del entusiasmo revolucionario era que éste tenia hondas raices.en fa
tradicidn leninista v la ideologia bolchevique.

Con la “gran retirada” de la década de 1930, el partido estalinis-
ta abandono ia iconoclasia y el fervor antiburgués de la revolucion
cultural y se volvid, por asi decirlo, respetable. La respetabilidad sig-
nificaba nuevos valores culturales y morales, que reflejaban la tran-
sicién metaforica de Ia juventud proletaria a la madurez de clase
media; una busca del orden y de una rutina manejable; y 1a acepua-
cion de una jerarquia social basada en la educacién, la ocupacién y
el estatus. La autoridad debia ser ebedecida mis que cuestionada.
La madicidn debia ser respetada mis que descartada. Atn se descri-
bia el régimen como “revalucionario”, pero ello cada vez mas signi-
ficaba revoiucionano por origen y por legitimidad mas bien que re-
volucionario en la prictica. Estos fueron los cambios que Trotsky
denuncié en su La revolucian traicienada. A mmuchos de ellos, por su-
puesto, s¢ les puede dar otra interpretacion, verbigracia, la de nece-
sarios ajustes pragmaticos de [a situacién postrevolucionaria, si uno
acepta la premisa de Stalin de que los objetivos revolucionarios ha-
bian sido alcanzados, no abandenados.

En la industria, con el segundo plan quinquenal que marco una
transicidén a una planificacién mas sobria, coen menos consignas
acerca de metas inalcanzables y mas racionalidad, la orden del dia
de la década de 1930 era aumentar la productividad y desarrollar es-
pecializaciones. E! principio de los incentivos materiales se arraigo fir-
nemente, con un incremento dei trabajo medido por unidades
de preduccidn, diferenciacion de los salarios obreros segun el gra-
do de especializacion y premios por producuvidad por encima de
Ia media. Se subieron los salarios de los especialistas y, en 1932, ¢l
salario promedio de ingenieros y técnicos fue mas alto con relacién
al salario obrero promedio que en ninguna época anterior o poste-
rior a ésa en el periodo soviético. Eran politicas 16gicas, dada la
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prioridad del estado respecto de un erecimiento industrial rapido,
pero acentuaron ] alejamiento del régimen de Ia identificacion
revolucionaria original con la clase obrera. La denundia que hizo Sta-
lin del igualitarismo vulgar (uvravnilovka) en la politica salarial en su
célebre discurso de las “seis condiciones” del 23 de junio de 19315 ng
fue tan notable por sit contenido concreto (dado que las tendencias
niveladoras del primer plan quinquenal fueron espontineas en buena
parte) como por su descuidada falta de respeto por una de las vacas sa-
gradas de la revolucion obrera.

El movimiento estajanovista (asi lamado por un minero de
carhon que habia roto récords en la cuenca del Don) fue wul vez el
ejemplo mas curioso de ]a ética soviética pmrevolucmnana ydela
actitud ambivalente del régimen hacia los trabajadores. El estaja-
novista superaba los promed:os y era generosamente¢ recompensa-
do por sus logros y celebrado paor los medios, pero en el mundo
real experimentaba casi inevitablemente el repudio v el resenti-
iiiento de sus colegas obreros. También era un innovador y un ra-
cionalizador de la produccién, a quien se instaba a cuestionar la
sabiduria conservadora de los experws y denunciar los tacitos
acuerdos entre los administradores de fibricas, los ingenieros y las
ramas sindicales para resistir la constante presion desde arriba pa-
ra que superasen los promedios. El movimiento estajanovista glo-
rificaba a los trabajadores individuales, pero al mismo tiempo era
antiobreroy, en ciertos aspectos, antiadministradores.!®

Los modos y estilos de dirigir también cambiaron. En la década
de 1920, los modales proletarios eran cultivados incluso por los inte-
lectuales bolcheviques: cuando Stalin Ie dijo a un pablico del part-
do que €l era un hombre “tosco”, esto sonoé mas a autoglorificacion
que amodestia. Pero en la década de 1930, Stalin cotnenzd a presen-
tarse ante los comunistas soviéticos y los entrevistadores extranjeros
como un hombre de cultura, como Lenin. Entre sus colegas de la di-
rigencia del partido, los recientemente ascendides Jrushov, confia-
dos en sus origenes proletarios, pero temerosos de comportarse co-
mo campesinos, comenzaban a sobrepasar a los Bujanin, quienes
confiaban en su cultura pero temian comportarse como intelectua-
les burgueses. En un nivel mas bajo del mundo oficial, los comunis-
tas procuraban comprender las reglas del comportamiento educado



| ]
[
135

SHEILA FITZPATRICK

v dejar de lado sus botas del ejército y gorras de visera, pues no que-
rian ser tomados por integrantes del proletariado que no ascendia,
Un nuevo tono del complacido didactismo propio de una maestra
de escuela. que luego seria familiar para generaciones de visitantes
de Intouritt se podia detectar en las piginas de Pravda.
"En educacién, la reorientacién de politicas de la decha de
1930 fue un contraste espectacular con lo hecho hasta entonces. Lt;_s
tendencias educativas progresistas de la década de 1920 se habian
desbocado durante la revolucién cultural, v a menudo se habia rem-
plazado la ensenanza formal en aulas por “trabajos de utilidad so-
cial” realizados fuera de la escuela, y las lecciones, libros de texto,
tareas para el hogar v evaluacién individual de logros acadﬁrp@
habian quedado casi totalmente desacreditados. Entre 1931 y
1934 estas tendencias se invirtieron abruptamente. En una fecha
posterior de la década del 1930 reaparecieron los uniformes esco-
lares, que hicieron que las ninas v ninos de las escuelas secunda-
rias soviéticas se pareciesen mucho a sus predecesores de los liceos
zaristas. lLa reorganizacién de la educacién superior también
representd en muchos respectos un retorno a las normas tradicio-
nales anteriores a la revolucion. Los antiguos profesores recupera-
ron su autoridad; los requerimientos de ingreso volvieron a basar-
se en criterios académicos mds bien que politicos v sociales; y se
reinstauraron los examenes, graduaciones v titulos académicos.!”
‘ l.a historia, materia vetada al poco tiempo de la revolucion con
el argumento de que era irrelevante para la vida contemporinea y
habia sido emp]each tradicionalmente para inculcar el pamonsmo y
la ideologia de la clase dominante, reaparecio en los programas dé
escuelas y universidades. Miail Pokrovsky, un antiguo bolchevique y
destacado historiader marxista cuvos discipulos se habian mostrado
muy activos ¢n la rama académica de la revolucién cultural, fue crit-
cado en forma péstuma por reducir la historia a un registro absirac-
to de conflictos de clase sin nombres, fechas, héroes ni emociones
convocantes. Stalin ordené que.se_escribieran nuevos libros de texto
de historia, inuchos de ellos escritos por los antiguos enemigos de
Pokroysky, los historiadores “burgueses” convencionales que sélo da-
ban un reconocimiento obligado al marxismo. Los héroes regresa-
ron a la historia: uno de los primeros éxitos fue Napoledn de Tarlé,
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pero la rehabilitacién se extendid a grandes lideres rusos como
Ivan e] Terrible (quien purgé a los bovardos rusos en el siglo xvi)
)Tliédro el Grande {el “zar transformador”, arquitecto de la primera
modernizacién de Rusia a comienzos del siglo xviir). 18

La maternidad y las virtudes de ia familia también fueron exal-
tadas a partir de la mitad de la década de 1930. A pesar de sus reser-
vas acerca de la liberacion sexual, los bolcheviques legalizaron el
aborto y el divorcio al poco tiempo de la revolucion, y popularmen-
te se los consideraba enemigos de la familia y de los valores morales
tradicionales. En la década de 1920, la dirigencia habia adherido al
principio de qae la intervencién del estado en materia de moralidad
sexual privada era indeseable, aunque siempre dando por sentado
que todos los aspectos de la conducta personal de un comunista de-
bian estar abiertos al escrutinio de sus camaradas del partido. Enla
década de 1930, I “gran retirada” de Stalin no s6lo implicé una afir-
macidn de los valores familiares tradicionales sino una extension del
principio de legitimo escrutinio de la conducta personal que se apli-
caba exclusivamente de los comunistas a la poblacién en general.

En Ia era de Stalin, se hizo mas dificil obtener el divorcio, el con-

cubinato perd10 valor legal v las personas que se tomaban a la ligera
sus responsabilidades familiares fueron criticadas con aspereza (“un
mal marido y padre no puede ser un buen ciudadano”). La homose-
Kuahdad mascuhna_ se convirtié en delito; v en 1936, tras una discu-
sién pubhm de los puntos de vista pro y antiaborto, el aborto se pros-
cribié. Los anillos de casamiento de oro reaparecieron en el mercado
v los tradicionales arboles de ano nuevo (llamados elk: y que son el
equivalente ruso de los drboles de Navidad) fueron revividos “para
darles alegria a los ninos soviéticos™? Para los comunistas que habian
asimilado las actitudes mas emancipadas propias del periodo anterior,
todo esto se parecia mucho a la termnida hipocresia del pequeno bur-
gués, especialmente dado el tono sentimental y santurron que se em-
pleaba ahora para hablar de la familia v los ninos. Por supuesto que
las politicas que mas chocaban a los intelectuales comunistas eran a
menudo aquellas que eran recibidas con mas entusiasmo por la ma-
voria “hipéerita v pequeno burguesa” de la poblacion soviética.?0

En este periodo hubo un retroceso en el respaldo ala causade la
emancipacién femenina, al menos en lo que respecta a las mujeres
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rusas educadas y de clase media. 21 El antiguo estilo de mujer comy-
nista liberada, declaradamente independiente y comprometida
ideolégicamente en temas como el aborto ya no causaba simpatia. ¥}
nuevo mensaje era que primero venia la familia, a pesar del creciente
namero de mujeres que recibian educacion y tenian empleos pagos.
Ninguan logro superaba al de ser una esposa y madre exitosa. En una
campana que habria sido inconcebible en la década de 1920, esposas
de los integrantes de la nueva elite soviética fueron destinadas a activi-
dades comunitarias voluntarias que se parecian mucho a las obras de
caridad de la clase alta que las feministas rusas comunistas y aun libe-
rales siempre despreciaron. En un “encuentro de esposas” nacional en
1936, las esposas de administradores e ingenieros describieron los éxi-
tos del movimiento voluntario en un encuentro en el Kremlin al que
asistieron Stalin y el jefe del ejército Klim Voroshilov, a quienes las es-
posas les regalaron camisas rusas tradicionales bordadas con sus pro-
pias manos. Posteriormente, se publicaron las minutas del encuentro
en un bonito volumen forrado en papel estampado de rosas.??

El aburguesamiento no se limitaba a las mujeres. En la década
de 1930 los privilegios y un alto nivel de vida devinieron en una con—
secuencia normal v casi obligatoria del estatus de las elites, en cop-
traste con la situacion de la década de 1920, durante la cual los in-
gresos de los comunistas estaban limitados, al menos en teoria,
'por un “maximo del partido™ que evitaba que sus salarios fueron
superiores a la remuneracién promedio de un obrero especializa-
do. La elite —que incluia a profesionales (comunistas y no afilia-
dos) asi como funcionarios comunistas— estaba separada de la
masa de la poblacién no s6lo por sus altos salarios, sino por su ac—
ceso privilegiado a servicios y bienes de consumo y a diversas re-
compensas materiales y honorificas. Los integrantes de la elite po-
dian usar tiendas que no estaban abiertas al publico en general,
comprar productos que no estaban disponibles para los demads
consumidores y tomarse vacaciones en centros especiales y confor-
tables dachas. A menudo vivian en bloques de apartamentos espe-
ciales e iban a trabajar en autos con chofer. Muchas de esas dispo-
siciones surgieron de los sistemas de distribucién cerrados que se
desarrollaron durante el plan quinquenal en respuesta a las graves
carestias, para luego perpetuarse.
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Los dirigentes del-partido atin eran-un-poco.susceptbles en_la_
cuesnon de los privilegios de elite; la exhibicion conspicua o la A codi-
da. podlan ser motivo de reprimendas o incluso pagarse con la vida
durante las grandes purgas. Como sea, hasta cierto punto los privile-
gios de la elite permanecian ocultos. Alin quedaban muchos antiguos
bolcheviques que promulgaban una vida ascética y criticaban a quie-
nes sucumbian al lujo: los ataques de Trotsky en ese sentido en La re-
volueion traiconada no son muy diferentes de los comentarios que hi-
z0 el estalinista ortodoxo Molotov en sus memorias;*® y el consumo
conspicuoy la tendencia a la acumulacién eran algunos de los abu-
sos por los cuales los funcionarios comunistas caidos en desgracia
eran habitualmente criticados durante las grandes purgas. Huelga
decir que para los marxistas la emergencia de una clase burocrati-
ca privilegiada, la *nueva clase” (por emplear el término populari-
zado por el marxista yugoeslavo Milovan Djilas) o “la nueva noble-
za de servicio” (en palabras de Robert Tucker) planteaba
problemas conceptuales.?! La forma en que Stalin lidié con estas
problemas fue tildando a esta nueva clase privilegiada de “inteli-
guentsia”, desplazando asi el foco de la superioridad socioecons-
mica a la intelectual. Segn presentaba las cosas Stalin, esta inteli-
guentsia (nueva elite) tenia un papel de vanguardia comparable al
que el partido comunista desarrollaba en la politica; en tanto van-
guardia cultural, necesariamente tenia un acceso mas amplio a los
valores culturales (incluyendo bienes de consumo) que los dispo-
nibles, por el momento, para el resto de la poblaciéon.®

La vida cultural fue muy afectada por la nueva onientacion del
régimen. En primer lugar, los intereses culturales y una conducta
culuvada (kulturnost) se contaban entre las senales visibles del esta-
tus de elite que se suponia que los funcionarios comunistas debian
exhibir. En segundo lugar, los profesionales no comunistas —es de-
cir, la antigua “inteliguentsia burguesa”™— pertenecian a la nueva eli-
te, se mezclaba socialmente con funcionarios comunistas y compar-
tia los mismos privilegios. Ello constituia un verdadero repudio del
viejo sesgo antiexpertos del partido que hizo posible la revolucion
cultural (en su discurso de las “seis condiciones™ de 1931, Stalin ha-
bia invertido la marcha con respecto a la cuestion del “sabotaje” por
parte de la inteliguentsia burguesa, afirmando simplemente que la
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autigua inteliguentsia técaica habia abandonado sus intentos de g.
botear la economia soviética al darse cuenta de que los riesgos erap
demasiados v de que el programa industrializador va estaba asequr.
do}. Con el regreso de la antigua inteliguenssia a las simpasias del po-
der, Ia inteliguentsia comunista —especialmente los actvistas de I
revolucion cultural— cayeron en desgracia ante la conduccion de)
parudo. Una de las premisas bisicas de Ia revolucion cultural era que
la era revolucionaria necestiaba una cultura que no fuera la de Push.
kin v Kl lago de los cisnes. Pero en la era de Stalin, con Ia inteliguentsia
burguesa defendiendo firmemente el legado cultural v un piiblico
recientemente ascendide a la clase media que buscaba cultura acce-
sthle que conocer, Pushkin v £1 lago de los cisnes tiunfaron.

Sin embargo, era demasiadoe pronto para bablar de un verdade-
ro regreso a la normahidad. Habia tensiones externas, que se incre-
mentaron sin cesar a lo largo de la década de 1950, En el “congreso
de los triunfadores™ de 1934, uno de los temas de discusién fue [are-
ciente Hlegada al poder de Hider en Alemania, episodio que dio sig-
nificado concreto a los basta entonces informes temores de interven-
cién militar por parte de potencias capiralistas occidentales. Habiza
vertientes internas de diverses npos. Hablar de valores familiares era
muy bonite, pero unavez mis, como en la guerra civil, cindades v es
taciones de ferrocarni! estaban colmadas de ninos abandonados y
huérfanos. El aburguesamiento sélo era posible para una pequena
minoria de habu’imm de las ciudades; los demas estaban apinados
en aparmmemoa comunales”, donde varias familias compardan una
“sola habitacion v compartian baiio v cocina en lo que habia sido an-
tes una residencia unifamiliar, v el racionamiento de bienes basicos
atin estaba vigente. Stalin podia decirles a los koljozniks que “lavida
mejora, camaradas”, pere en ese momento —comienzos de 1955—
s0lo dos cosechas los separaban de la hambruna de 1932-3.

La precariedad de la “normalidad” posrevolucionaria quedso de-
mostrada en el invierno de 19345, ¥l racionamienta de pan debia le-
vantarse el 1% de enero de 1935, vel régimen tenia planeada una cam-
pana propagandistica con el tema de “la vida mejora”. Los diarics
celebraban la abundancia de bienes que pronto habria disponibles
{aun admitiendo que sélo fuera en algunos locales especiales de alto
precio} v describian con entusiasmo la alegria v la elegancia de los bai-
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les de méscaras con que los moscovitas recibian el afo nuevo. En fe-
brero, un congreso de koljozniks debia endosar el nuevo estatuto dej
koljoz, que garanuzaba [a parcela privada v les hacia cuas concesiones
a los campesinos. Tal como se esperaba, todo esto ocurnd en los pr-
meros meses de 1935, pero en una anméslera de tension v amenaza,
marcada por el asesinato en diciembre de Sergue: Kirov, jefe del pary-
do de Leningrado. Este episodio puso frenéticos al partido y a sus con-
ductores; en Lenigrado se produjeron arrestos en masa. A pesar de to-
dos los indicios vy simbolos de un “regreso a la normalidad”
posrevolucionario, la normalidad adn estaba muy lejos.

Terror

Imaginen que dijéramos, oh, lectores, que el milenio pugna en el
umbral, pero gue no se consiguen ni hortalizas, debido a los mraidores.
De ser asi jcon qué impetu atacaria uno alos traidaores!... En lo que res-
pecta al animo de hombres v mujeres, sno basta con ver a qué punto
habia flegado ia SOSPECHA? A menudo declamos que €st Hegaba a lo
sobrenatural; lo que parece exagerado: pero oigamos al frio testimonio
de los testigos. Un patriota alicionado a la masica no podria tocar unas
noas en su cuerno de caza, sentrdo pensativamente en la azotea, sin
gue Mercier lo interprete como una senal de que un comite conspira-
dor le hace a otro... Louvet, con su capacidad para discernir los miste-
rios del futuro, ve que volveremas a ser convocados por una depura-
ci6n a la sala de la administracién; y entonces los anarquistas mataran
aveintdos de nosotros a la salida. Es cosa de Pitty Coburgo; del oro de
Pitt... Detris, a los costados, delante, nos rodea un inmenso, sobrenani-
ral juego de conspiraciones, y quien mueve los hilos es Piee.™

E129 de julio de 1936, el comité central envid una carta secreta a
todas las organizaciones partidarias locales Hamada “De la actividad
terrorista del bloque contrarrevolucionano rotskista-zinovievista” en
la que se afirmaba que los anteriores grupos oposicionistas se habian
convertido en imanes para “espias, provocadores. divisionistas, guar-
dias blancos {y] kulaks” que odiaban al poder soviético, habian sido
responsables del asesinato de Serguei Kiroy, el jefe del partdo de Le-
ningrado. La vigilancia —"la capacidad de reconocer a un enemigo
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del partido por bien disfrazado que esté”— era un auribuio esenciaf’
de todo comunista.?’ Esta carta fue el preludio al primer juicio ejem.
plificador de las grandes purgas, ecurrido en agosto, en el cual Ley.
Kamenev y Grigorii Zinoviey, dos ex lideres de la oposicién, fueron
encontrados culpables de complicidad en el asesinato de Kirovy cop-.
denados a muerte.

En un segundo juicio ejemplificador celebrado a comienzos de
1937 el énfasis se puso en el sabotaje induserial. El principal acusado
era Jurii Pyatakov, un ex trotskista quien habia sido mano derecha de
Orzhonikidze en el comisarato para la industria pesada desde co-
mienzos de la década de 1930. En junio de ese mismo ano, el mars
cal Tujachevsky y otros jefes militares fueron acusados de espiar para
Alemuniay ejecutados inmediatamentie tras un juicio sumario secre-
to. En el Glumo de ios juicios ejemplificadores, celebrados en marzo
de 1938, los acusados inchuian a Bujarin v Rykov, ex lideres de la de-
recha y a Guenrij Yagoda, ex jefe de la policia secreta. En todos estos
juicios, los annguos bolcheviques acusados confesaron diversos cri-
menes extraordinanos, que describieron ante el tribunal con gran
lujo de detalles. Casi todos ellos fueron sentenciados a muerte.™®

Ademas de sus crimenes mas flagrantes, entre los que se con-
taban los asesinatos de Kirov y del escritor Maximo Gorki, los cons-
piradores confesarcn muchps actos de sabotaje realizados con ta
intencion de provocar descontento popular contra el régimen pa-
ra facilitar el derrocamiento de ésce. Estos inclufan ja arganizacion
de accidentes en minas y fibricas en los que murieron muchaos tra-
bajadores, provocar demoras en el pago de salarios y entorpecer la
circulacién de bienes de modo que los comercios rurales se vieran
privados de azlicar y tabaco y las panaderias urbanas, de pan. Los
conspiradores también confesaron haber practicado habitualmen-
te el engano, fingiendo haber renunciado a sus puntos de vista
oposicionistas y proclamando su adhesién a la linea del parrnido, sin
dejar nunca de disentir, dudar v criticar en privado.*

Se afirmo que agencias de inteligencia extranjeras —alemana, ja-
ponesa, britinica, francesa, polaca— estaban detrés de las conspira-
ciones, cuyo objetivo final era [anzar un ataque militar contra la unién
soviética, derrocar al régimen comunista y restaurar e] capitalismo.
Pero el ¢je de la conspiracidn era Trotsky, a quien se acusaba no sélo
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de agente de la Gestapo sino ademas (;desde 19261) del servicio de in-
teligencia bricinico, y que actuaba como mtermedianio entre Ias po-
rencias extranjeras y su red de conspiradores en la Unién Soviética. 30

Las grandes purgas no fueron el primer episodio de terror de
Ja revolucion rusa. El terror contra los “enemigos de clase” habia si-
do parte de la guerra civi, asi como de la colectivizacion y la revo-
Jucion cuitural. De hecho, en 1937 Molotov afirmo que existia una
continuidad directa entre el juicio de Shajti v del “partido indus-
rial” de la revolucion cultural y el presente —con la importante di-
ferencia de que esta vez quienes llevaban adelante la conspiracion
contra el poder soviético no eran “especialistas burgueses” sino co-
munistas, o al menos personas que “se hacian pasar” por tales, lo-
grando asi penetrar posiciones clave en el gobierno y el partido.?!

Los arrestos en masa en los rangos jerarquicos comenzaron du-
rante el fin de 1936, particularmente en la industria. Pero fue en un
plendrio del comité ceniral celebrado en febrero-marzo de 1937 que
Stalin, Molotov y Nikolai Eyov {ahora al frente de la NKVD, nombre
que recibid la policia secreta a partir de 1934) dieron la senal para
gue la caza de brujas comenzara en serio.* Durante dos afios ente-
ros, 1937y 1938, funcionarios jerarquicos comunistas en todas las ra-
mas de la burocracia —gobierno, partido, industrial, militar, y, final-
mente, policial-—fueron denunciados y arrestados como “enemigos
del pueblo”. Algunos tueron fusilados; otros desaparecieron en el
gulag. En su discurso secreto ante el vigésimo congreso del parudo,
Jrushov reveld que de los 139 miembros plenas y aspirantes del comi-
té central elegidos en el “congreso de los triunfadores” del partido
en 1939, todos menos 41 fueron victimas de las grandes purgas. La
continuidad del liderazgo quedé casi tomlmente quebrada: las pur-
gas no solo destruyeron a la mayor parte de los integrantes sobrevi-
vientes de la cohorte de antiguos bolcheviques, sino también gran
parte de las cohortes partidarias formadas durante la guerra civil y el
periodo de colectivizacion. Solo veinticuatro integrantes del comité
central elegido en el décimo Getavo congreso del partido en 1939 ha-
bian integrado el anterior comité central, elegido hacia cinco anos.®

Los comunistas en altos puestos na fueron las tinicas victimas de
las purgas. La inteliguentsia (tanto ia antigua inteliguenisia “burgue-
sa” como la inteliguentsia comunista de la década de 1920, en particu-
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lar tos actvistas de 1a revolucion cultural) resuitaron duramente gol-
peados, También lo fueron los antiguos “enemigos de clase™ —los
sospechosos habituales para todo terrar revolucionario ruso, aun
cuando, coma en 1937, no fueran especificamente designados iy
cunlquier otro que alguna vez hubiese figurado en una lista negra
oficial por cualquier motivo. Las personas con familiares en el exte..
nor o conexiones extranjeras corrian especial peligro. Stalin inchuso
emiud una orden secreta especial para arrestar a decenas de miles de
“ex kulaks y delincuentes”, lo que incluia a reincidentes, ladrones de
caballos v sectarios religicsos con antecedentes penales, y fusilarlos o
enviarlos al gulag; ademas, 10.000 delincuentes empedernidos que
cumplian penas en el gulag debian ser fusitados* La dimension to-
t2l de las purgas, que fue motvo de especulacion en Occidente du-
rante muchos anos, estd comenzando a emerger con més claridad a
medida que los estudiosos investigan archivos soviéticos previamente
inaccesibles. Sepin os archivos de la NKVD, la cantidtad de condena-
dos a los campos de trabajo del guiag ascendié en medio millén en
los dos anos que comenzaron el 12 de enero de 1837, llegando al mi-
ilén mescientos mil el 1% de enero de 1939, En este 1ilidmo ano, e} 42
por ciento de los prisioneros del gulag estaba condenado por delitos
“politicos” (contrarrevolucion, espionaje, etc.}, el 24 por ciento esta-
ba clasificado como “elementos socialmente daninos o socialmente
peligrosos” v los demds eran delincuentes comunes, Pero muchas vie-
tirnas de ias purgas fueron ejecutadas en Ia circel v nunca Hegaron al
gulag. La NKVD regisud 681,692 de estas ejecuciones en 1937-8,%
¢Qué sentido tuvieron las grandes purgas? Las explicaciones
que invocan la razén de estado (extirpacion de una potencial quinia
‘colurmna en tiempos de guerm) no son com‘irzcemr:s‘ las explicacio-
de que son ia:, IlCCES_leldCS tomhtanas Si analizamos e fenémeno de
Tas gmndf:s purgas en el contexto de la revolucién, la prequnta se
de paises mtraﬂ_]eros, a menudo ocultos, comprometzdos €N CONs
tantes conspiraciones para destruir Ja revolucién y producirle sufri-
miento al pueblo— ¢s un rasgo constante de Ia mentalidad revolu-

T
cionaria que Thomas Carlyle capto vividamente en el pasaje sobre el

————

termrpwbmo ‘de 1794 citado al comienzo de esta seccién. En cir-
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cunstancias normales, [as personas rechazan la idea de que es mejor
que perezean diez mocentes a dejar en libertad a un culpable; bajo
las circunstancias anomalas de una revolucion, a menudo la aceptan.
Ser importante no es garanda de seguridad en una revolucién; mas
bien, todo lo contrano. (ue las grandes purgas hayan descubierto
tantos “enemigos” disfrazados de dingentes revolucionarios no debe-
ria sorprender a quienes hayan estudiado la revohucion francesa,
No es dificil rastrear la génesis revolucionaria de las prandes
purgas. Como se dijo, Lenin no sentia escripulos sobre el empleo
del terror revolucionario y no toleraba la oposicidon ni dentro ni fue-
ra del partido. Aun asi, en tiempos de Lenin se trazaba una nitida
distincidn entre los métodos permisibles de lidiar con la oposicidn
exterior al partido y aquellos que podian usarse contra la disidencia
interna. Los antiguos bolchevique adherian al principio de que los
desacuerdos internos del partido quedaban fuera del alcance de la
policia secreta, ya que los bolcheviques nunca debian seguir el ejem-
plo de los jacobinos, que habian vuelto el terror contra sus propios
camaradas. Aunque ese principio era admirable, debe decirse que el
hecho de que los lideres bolcheviques debieran formularlo es revela-
dory con respecto a la atmdsfera de la polidca interna del partido.
A comdenzos de la década de 1920, cuando la oposicién organi-
zada fuera del Partide Bolchevique desaparecio y las facciones part-
darias internas fueron prohibidas formalmente, los grupos disiden-
tes del partido heredaron el lugar de los viejos partidos de oposicion
externos, de modo que no es de extranar que fuesen aatados de for-
ma parecida. Como sea, no se elevaron muchas protestas en el parti-
do comunista cuando, a fines de ta década de 1920, Stalin empled
a la policia secreta contra los trotskistas y luego {siguiendo el ejem-
plo de Ia forma en que Lenin tratd a los dirigentes cadetes y men-
cheviques en 1922-3) deporté a Trotsky fuera del pafs. Durante Ia
revolucitn cultural, los comunistas que habian trabajado estrecha-
mente junto a los caidos en desgracia “expertos burgueses” parecian
en peligro de ser acusados de algo peor que estupidez, Stalin retro-
cedié e incluso permitd que los lideres derechistas siguieran en car-
gos de autoridad. Pero esto era actuar a contrapelo: esiaba claro
que a Stalin le costaba —como a muchos integrantes de las bases co-
munistas— tolerar a quienes alguna vez habian sido oposicionistas.
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[Una prictica revolucionaria que es importante para comprender.
ta génesis de tas grandes purgas es la periddica “limpieza” (chisthi, “pur-
gas” con mintscula) de su padron que el parado llevé a cabo a partir
de comienzos de la década de 1920. La frecuencia de las purgas part.
darias aumentd desde fines de la década de 1920: las hubo en 1929,
19334, 1935 v 1936. En una purga partdaria, todo afiliado al partide
debia presentarse v justificarse ante una comision de purga, refutando
las criticas que se le hicieran alli mismo o que lo acusaran a través de
denuncias secretas. El efecto de las purgas repetidas fue que las viejas
contravenciones aparecian una y otra vez, haciendo virtualmente im-
posible dejarlas de lado. Parientes indeseables, contactos prerrevelu-
cionarios con otros partidos, haber integrado facciones opositoras en
el pasado, incluso confusiones buracraticas y errores de identidad pa-
sados; todas estas cosas pendian del cuello de los afiliados, ¥ se hacian
mas pesadas & cada ano. La sospecha de la dirigencia del partido de
que éste estaba Heno de afiliados indignos y poco confiables parecia
exacerbarse méas bien que aplacarse con cada nueva purga.®

Ademas, cada purga creaba mis enemigos potenciales del régi-
men, ya que aquellos que eran expulsados del partido tendian a que-
dar resentidos por el golpe a su lugar en la sociedad y sus perspectivas
de ascenso. En 1937, un integrante del cornité central sugirid ante un
tribunal que probablemente hubiese mas ex comunistas que afiliados
acuvos en el pais, y quedaba claro que ése era un pensamiento que a
él y otros los perturbaba mucho.3” Porque el partido ya tenia tantos
enemigos... {Y muchos de ellos estaban ocultos! Estaban los antiguos
enemigos, quienes habian perdido sus privilegios durante la revolu-
cion, sacerdotes, etc. Yahora habia nuevos enemigos, tas victimas de la
liquidacion como clase de los hombres de fa NEP y los kulaks. Un ku-
lak, hubiera sido o no enemigo declarado del poder soviético antes de
su deskulakizacion, ahora indudablemente lo era. Lo peor acerca de
eso era que tanta cantdad de kulaks expropiados hufan a las ciu-
dades, comenzaban nuevas vidas, ocultaban su pasado (asf debian ha-
cerlo st deseaban conseguir trabajo), se hacian pasar por honrados
trabajadores; en sintesis, se convertan en enemigos ocultos de la re-
volucion. jCuanios aparentemnente leales jovenes del Komsomol anda-
ban por ahi ocultando el hecho de que sus padres habian sido kulaks
o sacerdntes! No era sorprendente que, como advertia Stalin, los ene-
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migos de clase individuales se volvieron aun mds peligrosos ceando la
clase enemiga era desuwuida, Claro que era asi, pues la destruccion de
la clase los habia perjudicado en lo personal; se les habia dado una
causareal y concreta para estar resentidos contra el régimen soviético.

El volumen de denuncias en los legajos de todos los adminis-
tradores comunistas crecia incesantemente ano a ano. Uno de los
aspectos populistas de la revolucion de Sialin consistia en instar a
los ciudadanoas del comtn a sentar por éscrito sus quejas contra los
*abusos de poder” de los tuncionarios iocales; v las consiguientes
investigaciones a menudo werminaban con el remocion del funcio-
nario en cuestion. Pero muchas de las quejas se originaban tanto
en la malevolencia cormo en la busca de justicia. Un resentimiento
generalizado, mas bien que las infracciones que se invocaban, pa-
rece haber inspirado muchas de las denuncias contra presidentes
de koljoz y otros funcionarios rurales que airados koljozniks redac-
taron en grandes cantidades durante la década de 1930.%

Sin participacion popular, las grandes purgas nunca podrian
haber experimentado el crecimiento exponencial que tuvieron.
Las denuncias originadas en el interés propio desempenaron un
papel, asi como las quejas contra autoridades que se basaban en
ofensas reales. La mania de ver espias recrudecié, como habia
ocurrido tanuas veces en el ranscurso de los Gltimaos veinte anios:
una joven pionera, Lena Perrenko, caprursé a un espia en el ren a
su regresoe del campamento de verano cuando lo oyd hablar en
alemin; otro ciudadano vigilante le tiré de la barba a un religioso
mendicante y ésta se le quedd en la mano, desenmascarando asi a
un espia que acababa de cruzar la frontera. En las reuniones de
“autocritica” en oficinas y células del parudo, el miedo y la suspi-
cacia se combinaban para producir la persecucién de chivos emi-
sarios, acusaciones histéricas y atropellos.?®

Sin embargo, esto era algo distinto del terror popular. Como el
terror jacobino de la revolucion francesa, se trataba de un terror de
estado en el cual las victimas visibles eran los hasta entonces dingen-
tes revolucionarios. En contraste con anteriores episodios de terror
revolucionario, iaviolencia popular espontinea desempend un pa-
pel limitado. Ademas, el foco del terror se habia desplazado de {os
“enemigos de clase” originarios (nobles, sacerdotes y owros verdade-
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ros opositores a la revolucién) alos “enemigos del pueblo” dentro
de las propias filas revolucionarias.

De todas maneras, las diferencias entre ambos casos son tan intri-
gantes como sus simnilitudes. En [a revolucion francesa, Robespierre,
instigador del terror, terminé como victima de éste. En contraste, du-
rante el gran terror de la revolucion rusa, el principal terrorista, Stalin,
sobrevivié incélume. Aunque eventualmente Stalin sacrifico a su décil
herramienta (Eyov, jefe del NKVD entre septiembre de 1936 y diciem-
bre de 1938 fue arrestado en la primavera de 1939 y posteriormente fu-
silado) nada indica que le haya parecido que las cosas se le iban de las
manos o que se sintiera en peligro, o que se haya librado de Evov por
otra razén que la prudencia maquiavélica.®” El repudio de las “purgas
en masa” y larevelacion de los “excesos” de vigilancia en el décimo oc-
tavo congreso del partido en marzo de 1939 fue conducido con calma;
en su discurso, Stalin le prestd poca atencion al tema, aunque pasd un
mimuto refutando comentarios aparecidos en la prensa extranjera que
afirmaban que las purgas habian debilitado a la Unién Soviética. !

Al leer las transcripciones de los juictos ejemplificadores de
Moscil, y de los discursos de Stalin y de Molotov en el plenario de
febrero-marzo, lo que impresiona es no solo la teatralidad de los
procedimientos sino su aire de puesta en escena, lo que tienen de
forzado y calculado, la ausencia de toda respuesta emocional cru-
da por parte de los dirigentes ante la revelacion de la traicién de
sus colegas. Hay una diferencia en este terror revolucionario; se
siente en €] la mano de un director, si no de un dramaturgo.

En El 18 brumario de Luts Bonaparte, Marx formulo su famoso co-
mentario de que los grandes hechos ocurren dos veces, la primera co-
mo tragedia, la segunda como farsa. Aunque el gran terror de la revo-
Jucidn rusa no fue una farsa, st tuvo las caracterisucas de una
reposicion, de una puesta en escena basada en un modelo anterior.
Es posible que, como sugiere el biégrafo ruso de Stalin, el terror jaco-
bino realmente le haya servido de modelo a Stalin: ciertamente el tér-
mino “enemigos del pueblo” que parece haber sido introducido por
Stalin en el discurso soviéuco con relacion a las grandes purgas tenia
antecedentes revolucionarios franceses.*2 Desde ese punto de vista, se
hace mas facil comprender el porqué de esa barroca escenografia de
denuncias que crecian exponencmlmente Y g'llopante 5usp1cac1a po-

F
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matar enemigos politicos. De hecho, es tentador ir mas alld y sugerir
que, al poner en escena un terror {que, segtin la secuencia revolucio-
naria cldsica debe preceder a Termidor, no seguirlo) Stalin puede
haber sentido que refutaba definitivamente la acusacion de Trotsky
de que su gobierno habia llevado a un “termidor soviédco™** ;Quién
podria decir que Stalin era un revolucionario termidoriano, un trai-
dor a la revolucién tras un despliegue de terror revolucionario que
sobrepasaba incluso al de la Revolucidn francesa?

¢Cual fue el legado de la revolucién rusar Hasta el fin de 1991
se podia decir que el sistema soviético lo era. Las banderas rojas y
los estandartes que proclamaban “{Lenin vive! jLenin esta con no-
sotros!” estuvieron alli hasta iltimo momento. El gobernante Par-
tido Comunista era un legado de la revolucién; también lo eran
las granjas colectivas, los planes quinquenales y septenales, la cro-
nica escasez de bienes de consumo, el aislamiento cultural, el gu-
lag, la divisién del mundo en bandos “socialista™ y “capitalista” y la
aseveracion de que la Union Soviética era la “conductora de las
fuerzas progresistas de la humanidad”. Aunque el régimen y la so-
ciedad va no eran revolucionarios, la revoluciéon continué siendo
la piedra fundamental de la tradicién nacional soviética, foco de
patriotismo, materia a ser aprendida por los ninos en las escuelas
y motivo de celebracion en el arte priblico soviético.

La Unién Soviética también dejé un complejo legado interna-
cional. Fue la gran revolucién del siglo XX, el simbolo del socialis-
mo, el antiimperialismo vy el rechazo al viejo orden de Europa. Pa-
ra bien o para mal, los movimientos socialistas y comunistas del
siglo XX han vivido a su sombra, asi como los movimientos de libe-
raciéon tercermundistas de la posguerra. La guerra fria fue parte
del legado de la revolucién rusa, asi como un tributo retrospecu-
vo a su perdurable valor simbélico. La revolucién rusa representd
para algunos la esperanza de liberarse de la opresion, para otros la
pesadilla de la posibilidad de un triunfo mundial del comunismo
ateo. La revolucion rusa establecié una definicion de socialismo
basada en la toma del poder del estado y su empleo como herra-
mienta de transformacién social y econémica.

Las revoluciones tienen dos vidas. En la primera, se las conside-
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la segunda, dejan de ser parte del presente y se desplazan a la histo-.
ria v la levenda nacional. Devenir en parte de la historia no significa;
el total alejamiento de la politica, como se ve en el ejemplo de la re-r
volucion francesa que, a dos siglos de ocurrida, aun es ptedra de to-
que en el debate politico francés. Pero impone cierta distancia; y, en-
lo que respecta a los historiadores, permite mayor imparcialidad y de-
sapego en los juicios. Para la década de 1990, ya hacia tiempo que la
revolucion rusa debia haber sido transferida del presente a la historia, .
pero la esperada transferencia se demoraba. En Occidente, a pesar
de la persistencia de actitudes propias de la guerra fria, los historiado-
res, aunque no los politicos, habian decidido hasta cierto punto que
la revolucién rusa pertenecia a la historia. Sin embargo, en la Unién
Soviética, la interpretacién de la revolucién rusa siguié siendo un te-
ma cargado de consecuencias politicas hasta la era de Gorbachovy,
en clerto modo, incluso mas alld de ésta. Con el derrumbe de la
Unidn Soviética, la revolucion rusa no se hundié griacilmente en la
historia. Fue arrojada alli —"al basurero de la historia”, segiin la frase
de Trotsky— con un dnimo de vehemente repudio nacional.

Este repudio, que equivalia a un deseo de olvidar no sélo la re-
volucidn rusa, sino toda la era soviética, dejo un extrano vacio en la
conciencia historica rusa. Pronto, en el tono de la jeremiada de Pe-
ter Chaadaev sobre la no entidad de Rusia un siglo v medio antes, se
elevd un coro de lamentos referidos a la fawl inferioridad histérica
de Rusia, su atraso y su exclusion de la civilizacién. Para los rusos de
fines del siglo XX, ex ciudadanos soviéticos, parecia que lo que se ha-
bia perdido con el descrédito del mito de la revolucién no era tanto
la creencia en el socialismo comeo la confianza en el significado de
Rusia para el mundo. La revolucion le dio a Rusia un sentido, un des-
tno histérico. A través de la revolucién, Rusia se convirti en pione-
ra, dirigente internacional, modelo e inspiracion para “las fuerzas
progresistas de todo el mundo”. Ahora, al parecer de un dia para
otro, todo eso desaparecio. La fiesta habia terminado; tras setenta y
cuatro anos, Rusia habia caido desde “la vanguardia de la historia” a
su antigua posicién de postrado atraso. Fue un momento doloroso
para Rusia y para la revolucién rusa cuando se reveld que “el futuro
de la humanidad progresista” era, en realidad, ¢l pasado.



Notas

Introduccion

! La expresién “revolucién rusa” nunca se usé en Rusia. La forma adop-
tada en la Unidn Soviética era “revolucién de octubre™ o simplemente
“octubre”. El término postsoviético favorito parece ser “la revolucién bol-
chevique™ o a veces “¢l pulsch bolchevique”.

? Las fechas anteriores al cambio de calendario de 1918 se dan en el esti-
lo antiguo, que en 1917 iba trece dias por detras del calendario occiden-
tal que Rusia adoptd en 1918,

3 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution (ed. rev.; Nueva Cork, 1963)
[ Anatomia de la revolucion, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1963].
En la revolucion francesa, el 9 de Termidor {27 de julio de 1794) era la
fecha del calendario revolucionario en que cav6 Robespierre. La palabra
“termidor” se emplea para sintetizar tanto el fin del terror revolucionario
como el de la fase heroica de la revolucién.

4 Véase infra, cap. 6, p. 166.

3> Mis opiniones acerca del terror de estado tienen una considerable deu-
da con el articulo de Colin Lucas, “Revolutionary Violence, the People
and the Terror™, incluido en K. Baker (ed.), The Political Culture of Terror
(Oxford, 1994)-

% El nombre del partido cambié de partido laborista social-democritico
ruso (bolchevique) a partido comunista {(bolchevique) ruso (después, de
la Unién Soviética) en 1918. Los términos “bolchevique™ v “comunista”
eran intercambiables en la década de 1920, pero comunista fue el térmi-
no habitual en Ia de 1930.

7 Adam B. Ulam, “The Historical Role of Marxism”, en su The New Face of
Soviet Totalitarianism (Cambridge, Mass., 1963), p. 35.

8 “Las grandes purgas” es un término occidental, no soviético. Por mu-
chos anos no existié una forma puablica aceptable de referirse al episodio
en Rusia, pues oficialmente éste nunca ocurrid; en las conversaciones pri-
vadas se lo mencionaba en foma oblicua como “1937". La confusion ter-
minoldgica entre “purgas”y “grandes purgas” proviene del empleo sovié-
tico de un eufemismo: cuando el terror finalizo con un semirrepudio en
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el decimoctavo congreso del partdo en 1939, lo que se repudié nominal-
mente fueron las “purgas en masa” (massovye chitski), aunque, de hecho,
no habia habido purgas partdarias en sentido estricto desde 1936, El eu-
femismo se empled brevemente en ruso, pero no tardod en desaparecer,
mieniras que paso a ser permanente en el idioma inglés.

Y The Creat Terror es el titulo original de la obra clisica de Robert Conquest
sobre el tema.

1. El escenario

! Frank Lorimer, The Population of the Soviet Union {Ginebra, 1946), 10, 12.
* A.G. Rashin, Fermirovanie rabochego klassa Rossi (Moscti, 1958), p. 328.

3 Barbara A. Anderson, /nternal Migration during Modernization in Late Ni-
neteenth Century Russia (Princeton, Nj, 1980), pp. 32-8.

* A. Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective (Cam-
bridge, Mass. 1962), pp. 5-30. [El atraso econdmico en su perspectiva historica,
Barcelona, Ariel, 1970].

7 Sobre rebeldia campesina y rebelion obrera, véase Leopold Haimson,
“The Problem of Social Stability in Urban Russia, 1905-19177, Slavic Re-
view, 23, nro. 4 (1964}, pp. 633-7.

8 Véase Marc Raeff, Origins of the Russian Intelligentsia. The Eigteenth Century
Nobslity (Nueva York, 1966).

7 Richard S. Wortman uata ei tema en The Development of ¢ Russian Legal
Conscience (Chicago, 1976), pp. 286-9 y passim.

8 Yéase el argumento en Richard Pipes, Russia under the Old Regime (Nue-
va York, 1974), cap. 10.

? Sobre la previsién de los populistas sobre este tema, véase Gerschen-
kron, Economic Backwardness, pp. 167-73.

Y Para una vision negativa, véase Richard Pipes, Social Demoeracy and the St
Petersturg Labor Movement, 1885-1897 (Cambridge, Mass., 1963); para una
mas positiva, véase Allan K. Wildman, The Makings of a Workers’ Revolution.
Russian Social Democracy, 1891-1903 (Chicago, 1967).

" Citado de Sidney Harcavee, First Blood. The Russian Revolution of 1905
(Nueva York, 1964), p. 23.

!2 Para un andlisis del padrén bolchevique y menchevique hasta 1907,
véase David Lane, The Roots of Russian Communism {Assen, Holanda,
1969}, pp. 22-3; 26.

13 Para un licido andlisis de la division, véase Jerry F. Hough v Merle Fain-
sod, How the Soviet Union is Governed (Cambridge, Masss., 1879), pp. 21-6.
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1 Citado de Trotsky, “Our Political tasks” (1904) en Isaac Deutscher, The
Prophet Armed (Londres, 1970), pp. 91-2. [ profeta armads, México, Era,
1966].

13 Haimson, “The Problem of Social Stability”, pp. 624-33.

1® Véase Roberta Thompson Manning, “Zemstvo and Revolution: The
Onset of the Gentry Reaction, 1905-19077, en Leopold Haimson, ed., The
Politics of Rural Russia, 1905-1914 (Bloomington, Ind., 1979).

17 Mary Schaeffer Conroy, Peir Arkad evich Stolypin, Practical Politics in Late
Tasrist Russia {Boulder, Colo, 1976}, p. 98.

'3 Véase Doroty Atkinson, “The Statistics of the Russian Land Commune,
19053-1917", Slavic Review, 32, nro. 4 (1973).

19 Para una vivida descripcion ficticia de lo que ello significaba en térmi-
nos psicologicos, véase Alexander Solyenitsin, Lenin in Zurich ({(Nueva
York, 1976) [Lenin en Zurich, Barcelona, Barral, 1976].

20 Esta tragedia familiar se describe en forma compasiva y comprensiva
en Nicholas and Alexandra de Robert K. Massie {(Nueva York, 1976) [Ni-
colds y Alejandra, el amor y la muerte en la Rusia Imperial, ediciones B, S.A.,
2004].

2. Las revoluciones de febrero y octubre

! Para un relevamiento historiografico critico de este argumento, véase
Stephen F. Cohen , “Bolshevism and Stalinism”, en Rebert C. Tucker, ed.,
Stalinism (Nueva York, 1977).

2 Citado de W.G. Rosenberg, Liberals in the Russian Revolution (Princeton,
NJ, 1974}, p. 209.

* George Katkov, Russia, 1917: The February Revolution (Londres, 1967),
p. 444. '

* A, Tyrkova-Williams, From Liberty to Brest Litovsk (Londres, 1919), p. 25.
> Citado de Allan K. Wildman, The End of the Russian Imperial Army (Prin-
ceton, NJ, 1980}, p. 260.

5 Sujanov, The Russian Revolution, 1917, 1, pp. 1045,

7 Citado de Leonard Schapiro, The Ongin of the Comunist Autocracy {Cam-
bridge, Mass., 1955), 42 (nro. 20).

8 V. 1. Lenin, Obras Completas (Mosc(, El Progreso, 1987), xxiv, pp. 21-6. El
critico que Lenin cita es Goldenberg.

9 Para un minucioso analisis de los datos de afiliacion de 1917, véase T. H.
Rigby, Communist Party Membership in the USSR, 1917-1967 {Princeton, NJ,
1968), cap. 1.
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0 wWildman, The End of the Russian Imperial Army, Ademas de su tema
central, el ¢jércita en el perido febrero-abril de 1917, este libra incluye
uno de los mejores andlisis que existen sobre la transterencia del poder
¢n febrero.

' Marc Ferra, The Russian Revolution of Felruary 1917, urad. del francés
por|. L. Richards {Londres, 1972), pp. 112-21.

2 flid., pp. 121-30.

¥ Respecto de las jornadas de julio, véase A. Rabinowitch, Prelude {0 the Re.
volution: The Petrograd Bolsheviks and the july 1917 Uprising (Bloomingten,
Ind., 1968).

1 Citado de A. Rabinowitch, The Boisheviks Come to Pawer {Nueva York,
1976), p. 115.

15 Entrevista de un periddico al general Alexéiev (Rech’, 13 sept. 1917,
p. 3). en Robert Paul Browder y Alexander F. Kerensky, ed. The Russian
Provisional Goveramenit 1917, Documents {Stanford, 1961}, i, p. 1622

18 Cirado de Robert V. Daniels, Red Ocober (Nueva York, 19677, p. 82.

" Las acciones e intenciones de los principales participantes bolchevi-
ques de la revolucién de octubre fueron sometidos ultertormente a mu-
chas revisiones autoclogiosas v mitificacion politica, no s4to en las histo-
rias estalinistas oficiales, sino también en la clisica historiasw-memoria de
Trotwsky, Historia de lg Reuolucion Rusa [México, Era, 1963]. Véase el andli-
sis en Daniels, Red October, cap, 11.

18 L. Trowsky, The History of the Russian Revolution, trad. por Max East-
man (Ann Arbor, Mich., 1960} iii, caps. 4-6. { Historia de la Revoluciin Ru-
sa, México, Era, 1963].

*? Véase, por ejemplo, Roy A. Medvedev, Let History fudge. The Origins and
Consequences of Stalinism {1™ edicion; Nueva York, 1973}, pp. 381-4.

2% Para una interpretacion, véase John Keep, The Russian Revolution. A
Study in Mass Mobthization (Nueva York, 1976}, pp. 306-81, 464-71.

! El anilisis que se da a continuacién estd basado en O. Radkey, Russia
Goes to the Polls. The Election of te All-Russian Constiluent Assembly 1517 (Itha-
ca, NY, 1989).

3. La guerra civil

! Para un valioso anilisis de estos remas, véase Ronald G. Suny, “Nationa-
lism and Class in the Russian Revolution: a Comparative Discussion” en
E. Frankel, |, Frankel v B. Knei-Paz {eds.), Russia in Revolution: Reossesment
of 1917 {Cambridge, 1992).
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? Respecto del impacto de la guerra civil, véase D. Koenker, W, Rosenberg
v R Sunv {eds.), Party, State, and Socety in the Russian Civil War (Blooming-
ton, Ind. 1989},

3T, H. Rigby, Communist Party Memberskip in the USSR, 1917-1967 (Prince-
ton, NJ, 1968}, p. 242; Vsesoyuznaya partiinaya perepis’ 1927 goda. Osnovnye
itogn perepnsi (Moscd 1927), p. 52.

1 Robert C. Tucker, “Stalinism as Revolution form above®, en Tucker, S/a-
fnism, pp. Y1-2.

7 Este argumento se desarrolla en Sheila Fizzparrick. “The Civil War as a
formative Experience”, en A, Gleason, P. Kenez y R, Stites {eds.}, Bolshe-
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